ที่นครซินหลิ่ง เมืองเอกของมณฑลหนานเจียง บริเวณใกล้ทางแยกบนถนนฉินซาน เมื่อหลายเดือนก่อนมีร้านอาหารส่วนตัวแห่งหนึ่งเพิ่งเปิดใหม่ ชื่อว่าภัตตาคารชุนเฟิง บนใบอนุญาตประกอบกิจการของร้านเขียนชื่อคนคนหนึ่งไว้ว่าเหอเสวี่ยเจิน ซึ่งในบรรดาโรงงานหลายแห่งแถวถนนฉินซานนี้ไม่มีใครเคยได้ยินชื่อนี้มาก่อน ทว่าหลังจากร้านเปิดทำการ หญิงสาวที่ง่วนอยู่กับการดูแลจัดการร้านทุกวันกลับเป็นคนที่หลายคนรู้จักกันดี พวกเขารู้ว่าเธอเป็นลูกหลานของโรงงานเครื่องยนต์ดีเซล คนที่สนิทขึ้นมาหน่อยก็จะรู้ว่าเธอชื่อเฉินซูฮาน เป็นปัญญาชนเยาวชนที่กลับคืนสู่เมือง เป็นสาวทึนทึกที่อายุใกล้จะสามสิบแล้วแต่ยังไม่ได้แต่งงาน
มีคนไม่น้อยกว่าหนึ่งครั้งที่มาถามไถ่เฉินซูฮานว่าเถ้าแก่ร้านเป็นใคร เฉินซูฮานมักจะบ่ายเบี่ยงเสมอว่าเป็นญาติห่างๆ ของตัวเอง เห็นเธอไม่มีงานทำจึงจ้างมาช่วยงานที่นี่ คำอธิบายนี้สำหรับแม่และน้องชายของเธอย่อมฟังไม่ขึ้น เพราะพวกเขารู้ดีว่าที่บ้านมีญาติห่างๆ แบบนี้หรือไม่ ดังนั้น เฉินซูฮานจึงบอกพวกเขาว่านี่เป็นร้านที่เพื่อนซึ่งรู้จักกันที่จุดรวมปัญญาชนเยาวชนเป็นคนเปิด ส่วนรายละเอียดมากกว่านี้ เธอไม่ยอมพูดอะไรอีก
ภัตตาคารชุนเฟิงเพิ่งเปิดกิจการได้ไม่นาน ธุรกิจก็ดีจนน่าเหลือเชื่อ สาเหตุที่แท้จริงเป็นเพราะเดิมทีบนถนนสายนี้มีร้านอาหารอยู่เพียงร้านเดียว นอกจากอาหารจะไม่อร่อยแล้ว พนักงานเสิร์ฟหลายคนยังอารมณ์ร้ายมาก พูดไม่เข้าหูก็สะบัดเสียงใส่ว่า "อยากกินก็กิน ไม่อยากกินก็ไม่ต้องกิน" ทำให้คนที่ไปกินอาหารมักจะยังไม่อิ่มท้อง แต่กลับต้องอิ่มอกอิ่มใจด้วยความโมโหไปเสียก่อน
ภัตตาคารชุนเฟิงที่เฉินซูฮานบริหารนั้นตกแต่งได้ค่อนข้างดูดีมีรสนิยม อีกทั้งยังทำความสะอาดได้อย่างหมดจด ไม่เหมือนร้านอาหารส่วนตัวในที่อื่นๆ ของซินหลิ่งที่ดูซอมซ่อและสกปรกเลยแม้แต่น้อย เฉินซูฮานมีพรสวรรค์ในการทำอาหารมาแต่กำเนิด อาหารพื้นบ้านสองสามอย่างทำออกมาได้อร่อยมาก แถมยังของดีราคาถูก จึงได้รับคำชมอย่างกว้างขวาง ซาลาเปาไส้หมูลูกโตที่เฉินซูฮานนึ่งนั้นแป้งบางไส้เยอะ แม้ว่าแต่ละลูกจะแพงกว่าซาลาเปาในโรงอาหารของโรงงานอยู่ห้าเฟิน แต่ก็ยังไม่พอขาย คนงานโสดหลายคนถึงกับเลิกไปกินมื้อเช้าที่โรงอาหาร แล้วมากินที่ภัตตาคารชุนเฟิงทุกวันแทน กินได้อร่อยปาก แถมยังไม่ต้องทนดูหน้าหงิกหน้างอของพ่อครัวตักอาหารในโรงอาหารอีกด้วย
ในนามแล้วภัตตาคารชุนเฟิงดูแลโดยคนสองคนคือเฉินซูฮานและเฝิงหลิงอวี่ แต่หลังจากที่เฝิงหลิงอวี่สวมรอยใช้โควตาของเฝิงเซี่ยวเฉินไปทำงานที่กรมโลหะการ เวลาที่จะมารับช่วงทำงานที่ร้านก็มีจำกัดมาก คือมาช่วยได้แค่เฉพาะวันหยุดสุดสัปดาห์เท่านั้น ในเวลาปกติ ร้านอาหารทั้งร้านต้องพึ่งพาเฉินซูฮานจัดการเพียงคนเดียว ทั้งจ่ายตลาด ล้างผัก ผัดกับข้าว ยกจาน ล้างชาม ยุ่งตั้งแต่เช้าจรดค่ำ ก็เพราะเฉินซูฮานเคยผ่านการฝึกฝนมาตอนเป็นปัญญาชนเยาวชน ร่างกายจึงแข็งแรง ไม่เช่นนั้นก็คงรับมือกับการใช้แรงงานหนักหน่วงขนาดนี้ไม่ไหวจริงๆ
เฝิงเซี่ยวเฉินที่อยู่ไกลถึงเมืองหลวงรู้สถานการณ์การดำเนินกิจการของภัตตาคารชุนเฟิงจากจดหมายของน้องชาย จึงเขียนจดหมายถึงเฉินซูฮานทันที ให้เธอรับพนักงานเสิร์ฟมาช่วยงานอีกคน เฉินซูฮานตอบจดหมายกลับไปว่าตัวเองสามารถทำเรื่องพวกนี้ได้ทั้งหมด ไม่จำเป็นต้องสิ้นเปลืองเงินไปจ้างคน เฝิงเซี่ยวเฉินเป็นคนหัวไว รู้ว่าเฉินซูฮานทำไปเพื่อช่วยเขาประหยัดเงิน จึงยื่นคำขาดไปว่า ไม่เฉินซูฮานไปหาผู้ช่วยที่รู้ไส้รู้พุงและพูดคุยกันได้ง่ายมาเอง ก็ให้เหอเสวี่ยเจินเป็นคนไปหามา
เฉินซูฮานถึงยอมประนีประนอม หาเด็กสาวอายุเพิ่งจะยี่สิบต้นๆ ที่ยังเป็นเยาวชนว่างงานอยู่บ้านในบรรดาลูกหลานของโรงงานเครื่องยนต์ดีเซลมาเป็นพนักงานเสิร์ฟ เด็กสาวคนนี้ชื่อเจิงเหวินเสีย หน้าตาธรรมดา ซื่อสัตย์สุจริต และทำงานคล่องแคล่วว่องไวมาก สำหรับเรื่องที่เฉินซูฮานจ้างเธอมาเป็นพนักงานเสิร์ฟนั้น เธอรู้สึกซาบซึ้งใจเป็นอย่างยิ่ง เพราะในเวลานี้มีเยาวชนว่างงานในสังคมจำนวนนับไม่ถ้วน การหางานทำสักงานยากเย็นแสนเข็ญราวกับปีนขึ้นสวรรค์ การมาเป็นพนักงานเสิร์ฟที่ร้านอาหารก็ไม่ใช่เรื่องน่าขายหน้าอะไร และเงินเดือนยี่สิบห้าหยวนต่อเดือน ก็เพียงพอที่จะให้เด็กสาวคนนี้ซื้อผ้าลายสวยๆ และผลิตภัณฑ์บำรุงผิวที่ถูกใจได้แล้ว
"สหาย คุณรับอะไรดีคะ"
เวลานี้เป็นเวลาสี่โมงเย็นกว่าๆ ยังไม่ถึงเวลาอาหารเย็น มีชายหนุ่มอายุราวๆ ยี่สิบปีเดินเข้ามาในภัตตาคารชุนเฟิง เขาสวมเสื้อแจ็กเก็ตสไตล์ค่อนข้างทันสมัย ด้านในสวมเสื้อสเวตเตอร์ เจิงเหวินเสียกำลังทำความสะอาดอยู่ในห้องโถงของร้าน เพื่อเตรียมต้อนรับลูกค้ามื้อค่ำ เมื่อเห็นคนคนนี้เดินเข้ามา จึงรีบเดินเข้าไปต้อนรับด้วยรอยยิ้ม นี่เป็นกฎที่เฉินซูฮานตั้งไว้ให้เธอ โดยกำหนดว่าไม่ว่าเมื่อไหร่ ขอเพียงมีลูกค้าเดินเข้ามา ก็ต้องต้อนรับด้วยรอยยิ้ม เพื่อให้ผู้คนรู้สึกเหมือนกลับมาที่บ้าน
"ที่นี่มีอะไรกินบ้างครับ"
ชายหนุ่มคนนี้ก็คือเฝิงเซี่ยวเฉินที่เพิ่งกลับจากเมืองหลวงมาฉลองปีใหม่ที่ซินหลิ่ง เขาเป็นพนักงานโสด ตอนปีใหม่มีวันหยุดกลับไปเยี่ยมญาติเจ็ดวัน หลัวเสียงเฟยใช้ข้ออ้างว่าเฝิงเซี่ยวเฉินทำงานล่วงเวลาบ่อยครั้งในช่วงที่ไปต่างประเทศ จึงให้วันหยุดชดเชยเขาเพิ่มอีกเจ็ดวัน นี่ทำให้เฝิงเซี่ยวเฉินมีเวลาเหลือเฟือที่จะกลับมาเดินเล่นพักผ่อนได้
เฝิงเซี่ยวเฉินมาถึงซินหลิ่งตั้งแต่วันแรก พอกลับถึงบ้านก็เล่าเรื่องการเดินทางไปเยอรมนี รวมถึงสถานการณ์ที่ตามหาเยี่ยนเล่อฉิน เฝิงหัว และคนอื่นๆ พบให้พ่อแม่และน้องชายฟัง ปฏิกิริยาของเฝิงลี่ก็คล้ายคลึงกับเฝิงเฟย คือดีใจจนร้องไห้ออกมา ส่วนเหอเสวี่ยเจินและเฝิงหลิงอวี่ สิ่งที่คิดมากกว่าก็คือผลกระทบที่เรื่องนี้จะนำมาสู่ครอบครัวและตัวพวกเขาเอง เฝิงเซี่ยวเฉินเขกหัวเฝิงหลิงอวี่ บอกให้เขารีบหาเวลาเรียนภาษาเยอรมัน เพื่อที่อีกหนึ่งหรือสองปีจะได้ไปเรียนต่อที่เยอรมนี คืนนั้นเฝิงหลิงอวี่ก็กอดพจนานุกรมเยอรมัน-จีนไว้แน่น ให้พี่ชายสอน ABC ในภาษาเยอรมันให้เขา ทำเอาเฝิงเซี่ยวเฉินทั้งขำทั้งฉิว
หลังจากส่งมอบเงินตราต่างประเทศและของขวัญที่เยี่ยนเล่อฉินให้มาแล้ว เฝิงเซี่ยวเฉินก็มุดเข้าไปในห้องของพ่อแม่ หลบเลี่ยงเฝิงหลิงอวี่ แล้วบอกเล่าเรื่องที่ตัวเองเตรียมจะเปิดโรงงานให้พ่อแม่ฟัง ต่อหน้าพ่อแม่ แน่นอนว่าเขาไม่จำเป็นต้องพูดโกหกอีก เขาบอกตรงๆ ว่าโรงงานแห่งนี้เป็นของเขา เฝิงเซี่ยวเฉิน เอ่อ แน่นอนว่าหากเฝิงลี่รู้สึกไม่พอใจ อยากจะยึดมาเป็นสมบัติของตระกูล เขาก็ย่อมไม่มีความคับข้องใจใดๆ
สองสามีภรรยาเฝิงลี่ไม่ได้เตรียมใจรับมือกับเรื่องนี้มาก่อนเลย พวกเขาถามซ้ำไปซ้ำมาเป็นสิบๆ ครั้ง ถึงยอมรับข่าวที่น่าตกใจนี้ได้ในที่สุด ลูกชายถึงกับมีสิทธิบัตรการประดิษฐ์ แถมยังขายได้กำไรนับล้านมาร์กในเยอรมนี นี่มันคือคอนเซปต์อะไรกัน หากพิจารณาถึงปัจจัยเรื่องราคาตลาดมืด อัตราแลกเปลี่ยนระหว่างเงินมาร์กกับเงินหยวนนั้นสูงกว่าหนึ่งต่อหนึ่ง ซึ่งหมายความว่าเฝิงเซี่ยวเฉินในวัยยังไม่ถึงยี่สิบปี ก็ได้กลายเป็นเศรษฐีเงินล้านไปเสียแล้ว
ส่วนเรื่องที่จะเอาเงินเหล่านี้มาเปิดโรงงาน ก็เกินขอบเขตความรู้ของสองสามีภรรยาเฝิงลี่ไปแล้ว ทว่า เฝิงเซี่ยวเฉินบอกพวกเขาว่าเรื่องนี้ได้รับการสนับสนุนจากเมิ่งฝานเจ๋อ รัฐมนตรีช่วยว่าการกระทรวงถ่านหินแล้ว นี่ทำให้สองสามีภรรยาเฝิงลี่พูดอะไรไม่ออก เกี่ยวกับความสัมพันธ์กับเมิ่งฝานเจ๋อนั้น เฝิงเซี่ยวเฉินก็เคยเล่าไว้ในจดหมายที่ส่งกลับบ้านก่อนหน้านี้ ซึ่งก็สอดคล้องกับคำพูดในครั้งนี้พอดี
สองสามีภรรยาเฝิงลี่ใช้เวลาหนึ่งคืนเต็มๆ ในการย่อยข้อมูลทั้งหมดเหล่านี้ เช้าวันรุ่งขึ้นก็ลางานอยู่บ้านเพื่อซักไซ้ไล่เลียงเฝิงเซี่ยวเฉินต่อ ให้เฝิงเซี่ยวเฉินสารภาพเรื่องราวทั้งหมดออกมาจนหมดเปลือกยกเว้นเรื่องการทะลุมิติ ในที่สุดสองสามีภรรยาก็มองหน้ากัน และรับปากว่าจะไม่เข้าไปก้าวก่ายเรื่องของลูกชายอีก อันที่จริง พวกเขาก็รู้สึกว่าตัวเองไม่มีความสามารถที่จะไปก้าวก่ายได้แล้วเหมือนกัน
หลังจากกินมื้อเที่ยงเสร็จ เฝิงเซี่ยวเฉินก็นอนกลางวันจนเต็มอิ่ม จากนั้นจึงมุ่งหน้าไปยังถนนฉินซานเพื่อตรวจตราภัตตาคารชุนเฟิง เขาไม่ได้แจ้งให้เฉินซูฮานทราบล่วงหน้า ซึ่งนี่ไม่ใช่ว่าเขาอยากจะจู่โจมกะทันหันอะไรหรอก แต่เป็นเพราะหาทางแจ้งให้เฉินซูฮานทราบไม่ได้จริงๆ หนึ่งคือไม่มีโทรศัพท์มือถือ สองคือไม่มีวีแชต บ้านของเฉินซูฮานก็ไม่ใช่ครอบครัวข้าราชการระดับสูงที่มีสิทธิ์ติดตั้งโทรศัพท์ได้ นอกเสียจากเฝิงเซี่ยวเฉินจะมาหาด้วยตัวเองแล้ว ยังมีวิธีอื่นอีกหรือ
เมื่อได้ยินเฝิงเซี่ยวเฉินถามว่าร้านอาหารมีอะไรกินบ้าง เจิงเหวินเสียก็รีบหยิบเมนูอาหารที่เขียนด้วยลายมือมาให้เฝิงเซี่ยวเฉินดู เมนูอาหารนี้เต็มไปด้วยคราบน้ำมัน ไม่รู้ว่าผ่านมือคนมาแล้วกี่คน เฉินซูฮานแสดงความประหยัดมัธยัสถ์ออกมาให้เห็นในทุกๆ ที่ เมนูอาหารที่ขาดวิ่นขนาดนี้ เธอก็ยังอุตส่าห์ไม่ยอมเปลี่ยนใหม่ เฝิงเซี่ยวเฉินรับเมนูอาหารมา กวาดตามองขึ้นลงรอบหนึ่ง ก็อดหัวเราะออกมาไม่ได้ แล้วพูดว่า
"ไม่จริงน่า ร้านเล็กๆ ของพวกคุณ ทำอาหารได้เยอะขนาดนี้เลยเหรอครับ"
เจิงเหวินเสียตอบว่า "พวกนี้คือสิ่งที่เราทำได้ค่ะ แต่ว่าต้องดูด้วยว่ามีวัตถุดิบหรือเปล่า อย่างเช่นตับหมูปฏิวัตินี้ วันนี้สั่งไม่ได้แล้วค่ะ ตับหมูชิ้นหนึ่งที่เรารับมาตอนเช้า ตอนกลางวันก็มีคนสั่งกินไปหมดแล้วค่ะ"
"ตับหมูปฏิวัติ..." เฝิงเซี่ยวเฉินถึงกับพูดไม่ออก อย่าว่าแต่ชาติก่อนเขาเคยกินอาหารมื้อใหญ่มามากแค่ไหนเลย ต่อให้เป็นชาตินี้ ช่วงที่เขาไปทำงานที่โรงงานซินหมิน ก็มีอาหารการกินดีๆ ของโรงงานคอยต้อนรับขับสู้ทุกวัน นับว่าเคยเห็นโลกมาบ้างแล้ว แต่ไอ้ตับหมูปฏิวัติอะไรนี่ ไม่อยู่ในขอบเขตความรู้ของเขาเลยจริงๆ
"กับข้าวพวกนี้ ใครเป็นคนผัดหรือครับ" เฝิงเซี่ยวเฉินถาม
"พี่เฉินของพวกเราไงคะ ฝีมือเธอดีมากเลยนะ" เจิงเหวินเสียตอบ
เฝิงเซี่ยวเฉินถามต่อ "เธอไปเรียนมาจากใครครับ หรือว่าเคยเข้าโรงเรียนสอนทำอาหารมา"
เจิงเหวินเสียส่ายหน้าเป็นพัลวัน "ไม่ใช่ค่ะ พี่เฉินเรียนรู้ด้วยตัวเองค่ะ เรียนตามตำราอาหาร พี่เฉินของพวกเราฉลาดมาก แค่ดูตำราอาหารรอบเดียวก็ผัดออกมาได้แล้ว ร้านอาหารของเราเคยต้อนรับผู้นำจากหลายหน่วยงานเลยนะคะ พวกเขายังบอกเลยว่าอาหารที่พี่เฉินผัดนั้นรสชาติต้นตำรับมากๆ"
"รวมถึงตับหมูปฏิวัตินี้ด้วยหรือเปล่าครับ" เฝิงเซี่ยวเฉินถามอย่างนึกสนุก
"ใช่ค่ะ คราวก่อนมีผู้อำนวยการอะไรสักอย่างมากินข้าวที่นี่ ก็สั่งเมนูนี้ พอกินเสร็จเขายังบอกเลยว่าทำได้ต้นตำรับมาก" เจิงเหวินเสียพูดอย่างภาคภูมิใจ
เฝิงเซี่ยวเฉินรู้ว่าถามเจิงเหวินเสียต่อไปก็คงไม่ได้อะไรมากไปกว่านี้ จึงพูดว่า "เอาล่ะครับ แล้วตอนนี้พี่เฉินของพวกคุณอยู่ที่ไหนล่ะ พาผมไปหาเธอหน่อยสิ"
"คุณจะทำอะไรคะ" เจิงเหวินเสียเบิกตาโพลงถามด้วยความระแวดระวัง "คุณมาเพื่อกินข้าวหรือเปล่าคะ"
"แน่นอนว่าผมมากินข้าว ขอเจอพ่อครัวหน่อยไม่ได้หรือครับ" เฝิงเซี่ยวเฉินถาม
"คุณจะเจอพ่อครัวไปทำไมคะ" เจิงเหวินเสียถามอีก
เฝิงเซี่ยวเฉินยิ้มพลางตอบว่า "เพราะพี่เฉินของคุณ ก็เป็นพี่เฉินของผมเหมือนกัน คุณลองไปบอกพี่เฉินสิว่าเฝิงเซี่ยวเฉินกลับมาแล้ว ดูสิว่าเธอจะยอมเจอผมไหม"
"คุณก็คือเฝิง..." เจิงเหวินเสียรีบยกมือขึ้นปิดปาก ใบหน้าแดงก่ำ ต่อให้เธอจะไม่มีไหวพริบแค่ไหน ชื่อของเฝิงเซี่ยวเฉินเธอก็ยังเคยได้ยินมาบ้าง รู้ว่าเป็นพี่ชายของเฝิงหลิงอวี่ที่มาช่วยงานทุกวันอาทิตย์ เป็นรุ่นน้องคนบ้านเดียวกันของเฉินซูฮานที่จุดรวมปัญญาชนเยาวชน ที่สำคัญที่สุดคือ เฉินซูฮานเคยบอกใบ้กับเธอว่า เหอเสวี่ยเจินเป็นเพียงเถ้าแก่ในนามของร้านอาหารแห่งนี้เท่านั้น เถ้าแก่ตัวจริงของร้านอาหาร ก็คือเฝิงเซี่ยวเฉิน
"พี่เฉิน พี่เฉิน เฝิงเซี่ยวเฉินมาแล้วค่ะ!"
เจิงเหวินเสียร้องตะโกนไปตลอดทางพลางวิ่งไปที่ครัวหลังร้าน ทิ้งให้เฝิงเซี่ยวเฉินถือเมนูอาหารยืนหัวเราะอยู่เงียบๆ
"ตับหมูปฏิวัติ... เฉินซูฮานคนนี้สร้างเรื่องอะไรแผลงๆ ขึ้นมาอีกล่ะเนี่ย"