สถานที่ที่มีคนเยอะที่สุดในเมืองหลวงคือที่ไหน?
บางคนอาจจะบอกว่ารถไฟใต้ดิน ซีตาน สวนสัตว์ และบางคนที่ไม่มีความละอายก็อาจจะบอกว่าเทียนซ่างเหรินเจียน
เที่ยงตรง สถานีรถไฟ
ท้องฟ้ามัวซัว ผ่านเดือนตุลาคมมาแล้ว อากาศแบบนี้ใส่เสื้อแขนสั้นก็รู้สึกหนาวนิดหน่อย ลานกว้างหน้าสถานีใหญ่มาก ใหญ่เสียจนผู้คนที่เดินไปเดินมาบนนั้นดูเหมือนแมลงที่เหยียบย่ำบนใบหญ้า ไม่รู้ว่าตัวเองจะต้องยุ่งวุ่นวายแบบนี้ไปตลอดชีวิตเพื่ออะไร?
"ฟู่..."
ฉู่ชิงนั่งอยู่บนขั้นบันไดหินของกระถางต้นไม้ พ่นควันบุหรี่ออกมาเป็นวง เขาจ้องมองพี่สาวที่อุ้มเด็กอยู่ทางซ้ายมือด้านหน้ามาพักใหญ่แล้ว
เสื้อชั้นเดียวลายดอก กางเกงสีดินทราย รองเท้าผ้า ใต้ก้นไม่ได้รองอะไร นั่งลงกับพื้นไปทั้งอย่างนั้น ด้านซ้ายเป็นกระเป๋าสัมภาระใบใหญ่สองใบ แต่ใต้สิ่งของทางด้านขวากลับมีหนังสือพิมพ์รองอยู่ พอมองดูดีๆ กลับเป็นกล่องของขวัญที่ดูไม่ค่อยสวยงามนัก
เด็กในอ้อมอกอายุประมาณขวบกว่า สวมเสื้อบุนวมบางๆ สีชมพูที่มีเอกลักษณ์แบบชนบท บนคอยังผูกผ้าเช็ดหน้าสีเรียบๆ ไว้ผืนหนึ่ง
ฉู่ชิงขยี้ก้นบุหรี่ให้ดับ ล้วงสมุดบันทึกที่ขอบม้วนงอออกมาจากกระเป๋ากางเกง แล้วเขียนตัวหนังสือลงไปสองบรรทัด
เขากำลังทำการบ้าน ที่เรียกว่าบันทึกการสังเกตการณ์อะไรสักอย่าง
ว่ากันว่าหลังจากวิชาจำลองสัตว์ที่ทำให้เขาปวดหัวจบลงในที่สุด ก็เข้าสู่ช่วงของการแสดงละครสั้น ละครสั้นแบ่งออกเป็นสองประเภท ประเภทแรกคือออริจินัลล้วนๆ เขียนบทเอง กำกับเอง และแสดงเอง ส่วนอีกประเภทหนึ่งก็คือ ละครสั้นสังเกตการณ์ชีวิต
ตามที่พวกอาจารย์บอก นักศึกษาปริญญาตรีตอนอยู่ปีหนึ่งปีสอง วันๆ เอาแต่ขลุกอยู่ในห้องซ้อม ต่อให้ออกไปข้างนอกก็เพื่อไปสังเกตผู้คน พอกลับมาก็ต้องเขียนบันทึกการสังเกตการณ์ส่ง แล้วค่อยจัดฉากละครสั้น อาจารย์จะตรวจดูเทียบกับบันทึก มองแวบเดียวก็รู้แล้วว่าคุณตั้งใจหรือแค่ทำลวกๆ
กว่าฉู่ชิงจะเจอวันที่ไม่มีเรียนและไม่มีคิวถ่ายละคร เขาก็รีบวิ่งแจ้นออกมาทำการบ้าน
สังเกตผู้คน คำนี้ความจริงแล้วน่ารำคาญมาก พูดซะเหมือนตัวเองเป็นพระพุทธองค์ที่ประทับอยู่เบื้องบนและเฝ้ามองสรรพสัตว์อย่างเย็นชา
ระดับการเขียนเรียงความของฉู่ชิงแกว่งไปมาอยู่ตรงเส้นผ่านคาบเส้นมาตลอด เขาสามารถบันทึกเรื่องราวหนึ่งได้อย่างแห้งแล้งโดยไม่มีน้ำเจือปนเลยแม้แต่น้อย ลำดับเรื่องราวชัดเจน ใช้คำเรียบง่าย แต่กลับไม่มีสำนวนโวหาร เวลาอ่านจึงแห้งแล้งตามระเบียบ เต็มไปด้วยเครื่องหมายจุลภาคและมหัพภาคทั้งหน้า
สำนวนโวหารพวกนี้ ไม่ใช่ว่าคือ 'อ๊ะ!' 'โอ๊ะ!' 'ออกแรง!' อะไรพวกนี้หรอกเหรอ?
เรียนมาตั้งนาน เขานับว่าพอจะจัดการกับระบบการสอนอันมโหฬารของวิชาการแสดงได้อย่างถูไถ มีเป็นสิบๆ หัวข้อสารพัด นี่ขนาดย่อลงมาสำหรับชั้นเรียนเสริมทักษะแล้วนะ
ถึงแม้เขาจะไม่เห็นด้วยกับทฤษฎีบางอย่าง แต่ก็เรียนอย่างตั้งใจมาตลอด คาบไหนที่ขาดไปก็จะไปยืมสมุดจดของเพื่อนมาคัดลอกในภายหลัง ยังคงเหมือนกับตอนแรก บางอย่างเขารู้สึกว่าไม่มีประโยชน์ แต่บางอย่างกลับรู้สึกว่ามีประโยชน์มาก ตัวอย่างเช่น การฝึกผ่อนคลายและฝึกสมาธิก่อนการแสดง การปรับจังหวะการหายใจและการควบคุมกล้ามเนื้อในวิชาบทสนทนา และแน่นอนว่ารวมถึงการออกเสียงขั้นพื้นฐานที่สุดด้วย
ฉู่ชิงค้นพบว่าพรสวรรค์ด้านภาษาของตัวเองนั้นเก่งกาจกว่าฝีมือการซ่อมรองเท้าเสียอีก เขาสามารถสลับไปมาระหว่างภาษาจีนกลางและภาษาถิ่นสามแห่งได้อย่างอิสระในเบื้องต้นแล้ว
ลานกว้างมีกระถางต้นไม้ขนาดใหญ่สองกระถาง เขานั่งอยู่ทางกระถางด้านขวา
ขั้นบันไดหินแข็งเกินไป เขาขยับก้น จุดบุหรี่ขึ้นมาอีกมวน แล้วเริ่มมองหาเป้าหมายการสังเกตการณ์คนอื่นไปรอบๆ
…………
หยวนเฉวียนสะพายเป้คู่ กำลังเขียนหนังสืออย่างตั้งใจมาก เธอจำเป็นต้องจดบันทึกข้อมูลโดยย่อและลักษณะเด่นของแต่ละคนไว้ก่อน แล้วค่อยกลับไปเรียบเรียงเป็นบันทึกการสังเกตการณ์ฉบับสมบูรณ์
ตั้งแต่ปีหนึ่ง เธอจะออกมาอย่างน้อยเดือนละครั้ง พอขึ้นปีสาม อาจารย์ก็แทบจะไม่สั่งการบ้านให้สังเกตการณ์อีกแล้ว แต่นิสัยนี้ก็ยังคงไม่เปลี่ยน
เธออยู่ที่นี่ตั้งแต่เช้า เดินสำรวจทั้งข้างในและข้างนอกสถานีจนทั่ว ในสมุดจดบันทึกไว้เจ็ดแปดคนแล้ว วัตถุดิบอันอุดมสมบูรณ์เหล่านี้ ทำให้เธอเต็มเปี่ยมไปด้วยความสุขและแรงบันดาลใจ
หยวนเฉวียนในชั้นเรียน เป็นคนที่ขยันขันแข็งที่สุดมาโดยตลอด
รูปร่างหน้าตาของเธอไม่โดดเด่น สรีระก็ไม่สมส่วน พลังระเบิดอารมณ์ก็ไม่พอ วิชาสรีระก็มักจะอยู่ในกลุ่มที่แย่ที่สุดเสมอ เทียบความสวยกับหูจิ้งไม่ได้ เทียบมาดนางเอกงิ้วกับเจิงหลีไม่ได้ เทียบรูปร่างกับฉินไห่ลู่ไม่ได้ และยิ่งเทียบกับคุณสมบัติพรสวรรค์ระดับโกงเกมและโชคลาภเต็มหลอดของเพื่อนนักเรียนจางไม่ได้เข้าไปใหญ่
สิ่งเดียวที่พอจะสู้ได้ ก็คือความขยัน
เธอใช้ปากกาหมึกซึมด้ามเก่ามากด้ามหนึ่ง เขียนไปเขียนมา รอยหมึกก็ค่อยๆ แห้ง ต้องยื่นแขนออกไปสะบัดแรงๆ ถึงจะเติมตัวหนังสือสองสามคำสุดท้ายลงไปได้
ปิดสมุดลง เพิ่งจะถอนหายใจด้วยความโล่งอก ในท้องกลับมีเสียงร้องเบาๆ ดังขึ้น
"เหอ..."
เธอหัวเราะเยาะตัวเองด้วยความเขินอาย เปิดเป้คู่ หยิบน้ำแร่ขวดหนึ่งออกมาก่อน แล้วล้วงเอาถุงพลาสติกออกมาใบหนึ่ง ข้างในมีขนมปังสองก้อน นี่คือเสบียงสำหรับครึ่งค่อนวันของเธอ
บิดฝาขวดดื่มน้ำไปอึกหนึ่งก่อน รู้สึกว่าลำคอที่แห้งผากชุ่มชื้นขึ้นมาบ้าง แล้วหยิบขนมปังออกมาหนึ่งก้อน นิ้วมือที่สวมถุงพลาสติกรองไว้บิขนมปังออกมาเป็นชิ้นเล็กๆ
มันเป็นขนมปังก้อนใหญ่ทรงสี่เหลี่ยมจัตุรัสแบบโบราณ เปลือกนอกแข็งนิดหน่อย ถ้าเอาไปนึ่งในหม้อจะหวานนุ่มและอร่อยมาก
"นี่!"
เธอเพิ่งจะเอาเข้าปากเคี้ยว ก็ได้ยินเสียงคนเรียก
พอเงยหน้าขึ้น ดวงตากลมโตก็กะพริบปริบๆ พูดด้วยความประหลาดใจอย่างยิ่ง "ไฮ้!"
ฉู่ชิงที่มองเธออยู่เมื่อครู่ก็ประหลาดใจมากเช่นกัน ลังเลอยู่ครู่หนึ่งแต่สุดท้ายก็เดินเข้ามาทักทาย ถามว่า "เธอ มารับคนเหรอ?"
"อืม เปล่าหรอก"
"..."
เป็นครั้งแรกที่ฉู่ชิงเจอคนที่คุยไม่เก่งยิ่งกว่าตัวเอง จึงได้แต่พูดต่อว่า "อ้อ ฉันมาทำการบ้านสังเกตการณ์น่ะ"
หยวนเฉวียนเอียงคอเล็กน้อย ถามว่า "บันทึกการสังเกตการณ์เหรอ?"
"อืม ใช่ นั่นแหละ"
เธอมองดูเขา ก้มหน้าลง แล้วก็เงยหน้าขึ้น แต่ไม่มีทีท่าว่าจะตอบกลับเลย
ฉู่ชิงรู้สึกกระอักกระอ่วนเล็กน้อย เพิ่งจะรู้จักกันผิวเผินแบบนี้ ตัวเขาควรจะเดินหนีไปหรือจะเดินหน้าชวนคุยเรื่องน่าเบื่อต่อไปดี?
แต่คุยมาถึงตรงนี้แล้ว ถ้าชิ่งหนีไปเงียบๆ แบบนี้ ความรู้สึกคงยิ่งกระอักกระอ่วน เหมือนคนที่หอบหายใจอยู่ดีๆ แล้วจู่ๆ ก็กลั้นใจตายซะอย่างนั้น
อย่างน้อยก็ต้องมีไปมีมา คุยเล่นกันสักสองสามประโยค แล้วค่อยบอกลาอย่างเป็นมิตรถึงจะชิ่งได้สิ
เขามองดูขนมปังในมือของหญิงสาว ถามขึ้นลอยๆ ว่า "เธอยังไม่ได้กินข้าวเหรอ?"
"อืม"
เธอตอบรับเสียงแผ่ว แล้วก้มหน้าลงอีกครั้ง ค่อยๆ เขี่ยถุงพลาสติกเบาๆ ราวกับอยากจะปกปิดขนมปังที่แหว่งไปชิ้นหนึ่งนั้น
ในบางครั้ง ท่าทีบางอย่างของตัวเอง ก็เป็นเพียงมุมหนึ่งในส่วนลึกของหัวใจที่ไม่ปรารถนาให้ใครมาค้นพบและจับจ้อง ไม่ว่าคนคนนั้นจะเป็นใครก็ตาม
ความคิดจิตใจของหญิงสาวคนนี้ ก็เหมือนกับขนมปังราคาก้อนละห้าเจี่ยวในมือนั่นแหละ นุ่มนวลและอ่อนไหว
เส้นผมของเธอเพิ่งจะยาวเลยไหล่ แสกกลาง ไม่ได้จัดทรงอะไรนัก ค่อนข้างชี้ฟู แก้มซูบผอม รูปร่างก็เล็กจนน่าสงสาร ตอนนี้เธอก้มหน้าซ่อนตัวอยู่ใต้เส้นผม โครงหน้าอันลึกซึ้งนั่นกลับยิ่งดูเด่นชัดขึ้น
ฉู่ชิงเห็นเธอเป็นแบบนี้ ต่อให้โง่แค่ไหนก็รู้ว่าตัวเองพูดผิดไป จู่ๆ ก็เกิดความรู้สึกไร้เรี่ยวแรงขึ้นมาในใจ
ผู้หญิงกับผู้หญิงนี่ไม่เหมือนกันจริงๆ ถ้าเป็นคุณหนูฟ่านล่ะก็ ต้องยัดขนมปังจนแก้มตุ่ยแน่นอน แถมยังจะใช้ให้เขาไปซื้อน้ำมาให้อีกต่างหาก...
"เอ่อ ขนมปังนั่น ขอฉันก้อนนึงได้มั้ย?" ฉู่ชิงพูด
"อะไรนะ?"
หยวนเฉวียนเงยหน้าขึ้นมาทันที
"เอ่อ ฉันก็ยังไม่ได้กินข้าวเหมือนกันน่ะ"
"เหอ..."
หยวนเฉวียนมองดูเขาอยู่พักใหญ่ ถึงได้เม้มปาก หยิบขนมปังก้อนแรกออกมา ส่วนก้อนที่เหลือก็ยื่นส่งให้เขาทั้งถุงพลาสติก
"ขอบใจนะ"
ฉู่ชิงลอบถอนหายใจด้วยความโล่งอก นั่งลงข้างๆ เธอเสียเลย
แม้ว่าเพื่อแก้ไขความกระอักกระอ่วน จึงขอขนมปังคนอื่นมาหนึ่งก้อน เขาก็ยังรู้สึกไม่สบายใจอย่างไม่มีสาเหตุอยู่ดี เหมือนกับโฆษณาตัวนั้น ที่มีสาวต่างชาติไปแย่งน้ำตาเฒ่าคนหนึ่งข้างถนน ต้องถูกสวรรค์ลงทัณฑ์แน่ๆ
แต่ในเมื่อขอมาแล้ว ก็ต้องกิน
เขากัดทีเดียวก็หายไปหนึ่งในสาม เนื้อขนมปังออกจะแห้งหน่อย แต่ข้างในกลับนุ่มนิ่ม ทั้งยังเนื้อแน่น ไม่กลวง
"คุณไม่ไปถ่ายละครแล้วเหรอครับ"
"สัปดาห์หน้าถึงจะเข้ากองค่ะ"
"อ้อ เรื่องอะไรเหรอครับ"
"หนังของผู้กำกับเถิงเหวินจี้ค่ะ"
ฉู่ชิงไม่อยากรู้ชื่อเรื่องหรอก แต่ต้องรักษาบทสนทนาให้ต่อเนื่อง ไม่อย่างนั้นคงดูโง่พิลึก ที่ต่างคนต่างถือขนมปังก้อนโตแทะกินเงียบๆ
หยวนเฉวียนเป็นผู้หญิงที่เงียบขรึมมากจริงๆ ไม่เคยชวนคุยก่อนเลย ถามคำตอบคำ
เดิมทีท้องเขาไม่ค่อยหิวเท่าไหร่ แต่หลังจากจัดการขนมปังหมดไปในไม่กี่คำ กลับรู้สึกหิวขึ้นมานิดหน่อย
กวาดตามองไปรอบๆ ไกลออกไปมีร้านอาหารเล็กๆ อยู่หลายร้าน กำลังคิดว่าควรจะชวนเธอไปกินข้าวด้วยดีไหม ก็รู้สึกเย็นวาบที่ใบหน้า
เงยหน้าขึ้นมอง ฝนเม็ดเล็กๆ กำลังหยดลงมาจากชั้นเมฆสีเทา
"ฝนตกเหรอ" เขาชะงัก
เธอพูดอย่างเป็นเรื่องปกติ "พยากรณ์อากาศบอกว่าวันนี้จะมีฝนค่ะ"
ชั่วเวลาเพียงสองประโยค หยาดฝนก็เชื่อมต่อกันเป็นม่านไข่มุกแล้ว
หยวนเฉวียนรีบล้วงร่มคันหนึ่งออกมาจากเป้ แล้วก็ชะงักไป เขาไม่ได้พกร่มมาด้วย สถานการณ์แบบนี้เธอไม่รู้จะทำยังไงดี
ฉู่ชิงเห็นฝนมีทีท่าว่าจะตกหนักขึ้นเรื่อยๆ จึงรีบบอก "ไปที่ห้องพักผู้โดยสารกันเถอะ"
"อืม"
…………
ทั้งสองคนเพิ่งวิ่งเข้าไปใต้ชายคาของโถงพักผู้โดยสาร ก็ได้ยินเสียงฝนเทกระหน่ำลงมาดัง "ซู่ซู่" จากเบื้องหลัง บนพื้นกลายเป็นควันสีขาวโพลนไปหมดแล้ว
ยืนอยู่ตรงประตู ฉู่ชิงเสยผมไปมา เอ่ยอย่างกลัดกลุ้ม "พยากรณ์อากาศได้บอกไหมครับว่าจะหยุดตกเมื่อไหร่"
หยวนเฉวียนเก็บร่ม สะบัดคราบน้ำออก แล้วพูดว่า "บอกว่าเป็นฝนตกเป็นช่วงๆ ค่ะ"
เธอดูเหมือนจะร่าเริงขึ้นกว่าเมื่อครู่นิดหน่อย ท่าทางก็ไม่ได้แข็งทื่อขนาดนั้นแล้ว เธอเอาร่มไพล่ไว้ด้านหลัง แถมยังก้าวเท้าไปมาตามสบายสองสามก้าว
ไอน้ำพัดปะทะใบหน้า เกาะพราวอยู่บนปลายผมของเธอ แม้แต่ขนตาก็ยังสั่นระริกนิดๆ
ละครของเธอ ฉู่ชิงเคยดูแค่สองเรื่อง เรื่องหนึ่งเป็นภาพยนตร์ชื่อ "เท้าใหญ่ที่งดงาม" ช่องภาพยนตร์เคยเอามาฉายบ่อยๆ อยู่ช่วงหนึ่ง อีกเรื่องเป็นละครโทรทัศน์ชื่อ "รสชาติแห่งความรัก"
ผมสั้น ดูสะอาดสะอ้าน พึ่งพาตัวเองได้ ราวกับดอกไม้ป่าสีขาวที่ผลักหินก้อนใหญ่บนตัวออกไปถึงจะงอกงามขึ้นมาได้ เป็นความงามที่ดื้อดึงสุดๆ
ไม่เห็นจะเหมือนเด็กสาวขี้อายและอ่อนไหวตรงหน้านี้แม้แต่นิดเดียว
แต่ว่าตอนนี้ฉู่ชิงไม่มีอารมณ์จะมาค้นหาความจริงเรื่องนี้ เขาลูบท้องแล้วถาม "คุณกินอิ่มหรือยังครับ"
"คะ?"
"ผมยังไม่อิ่มเท่าไหร่เลย"
เขามองดูร้านอาหารเล็กๆ ที่ถูกม่านฝนบดบังด้วยความรู้สึกหดหู่เป็นพิเศษ พลางเอ่ย "เราสองคนเข้าไปข้างในกันเถอะ"
พูดพลางตัวเองก็เดินนำเข้าไปก่อน หยวนเฉวียนยิ้มน้อยๆ แล้วเดินตามไป
พอถึงชั้นสอง ผู้โดยสารเยอะมาก กว่าจะหาที่ว่างได้สองที่ก็แทบแย่
เพิ่งนั่งลง ฉู่ชิงก็พูดขึ้น "คุณนั่งรออยู่นี่ก่อนนะ!"
จากนั้นหยวนเฉวียนก็มองเขาเดินเข้าไปในซูเปอร์มาร์เก็ตเล็กๆ หิ้วถุงพลาสติกออกมาใบหนึ่ง แล้วก็วิ่งไปที่ห้องกดน้ำร้อนง่วนอยู่พักหนึ่ง ก่อนจะเดินอย่างระมัดระวังประคองบะหมี่กึ่งสำเร็จรูปสองชามกลับมา
"เอ๊ะ? ฉันอิ่มแล้วค่ะ..." หยวนเฉวียนรีบโบกมือปฏิเสธ
"เอาเถอะน่า! แค่ขนมปังก้อนเดียวจะไปอิ่มอะไร! คุณเลี้ยงขนมปังผม ผมก็เลี้ยงบะหมี่กึ่งสำเร็จรูปคุณ"
เก้าอี้แถวนั้นไม่มีว่างเลย ฉู่ชิงจึงถือชามมือละใบ นิ้วมือคอยกดฝาเอาไว้ ค้างอยู่ในท่าทางที่แปลกประหลาดมาก
"ส่งมาให้ฉันเถอะค่ะ"
หยวนเฉวียนกลั้นยิ้ม รับชามไปใบหนึ่ง
ฉู่ชิงถาม "จริงสิ ตกลงว่าคุณมาทำอะไรที่นี่เหรอครับ"
"ฉันมาเขียนบันทึกการสังเกตการณ์เหมือนกันค่ะ"
"ปีสามไม่มีให้ทำแบบนี้แล้วไม่ใช่เหรอครับ"
"เขียนเล่นๆ น่ะค่ะ"
"อ้อ"
เขาไม่ได้ออกความเห็นอะไร พอเห็นพี่ชายคนหนึ่งทางซ้ายมือเพิ่งลุกไปต่อคิวตรวจตั๋วพอดี ก็รีบเอาบะหมี่กึ่งสำเร็จรูปไปวางจองที่นั่งทันที ติดตรงที่ฝามันไม่ยอมเชื่อฟัง กดลงไปแล้วก็เผยอขึ้นมาอีก
"ไม่มีไส้กรอกแฮมนี่มันไม่ได้จริงๆ แฮะ!"
เขาจึงต้องวิ่งกลับไปซื้อไส้กรอกแฮมมาอีกสองแท่ง เอามากดทับไว้ข้างบน เท่านี้ก็เรียบร้อย
เขาล้วงสมุดบันทึกออกมาจากกระเป๋าเสื้อ ยื่นส่งให้เธอพลางบอก "นี่ที่ผมเขียน ช่วยชี้แนะหน่อยสิครับ"
หยวนเฉวียนมองสมุดที่ม้วนงอราวกับแป้งโรตีเล่มนั้นอย่างรังเกียจ รับมาเปิดดูส่งๆ สองสามหน้า เห็นประโยคบอกเล่าที่เหมือนเด็กประถมเขียน
"พรืด..."
อดหัวเราะออกมาไม่ได้
มีอะไรน่าหัวเราะงั้นเหรอ? ฉู่ชิงกลัดกลุ้ม
เห็นเธอหยิบสมุดบันทึกเล่มเล็กกะทัดรัดประณีตของตัวเองออกมา เปิดไปที่หน้าล่าสุดแล้วบอก "นี่คือที่ฉันเขียนวันนี้ค่ะ" ชะงักไปนิดหนึ่ง ก่อนจะพูดต่อ "ห้ามเปิดไปหน้าก่อนหน้านี้นะคะ"
ฉู่ชิงรับมาด้วยความรู้สึกเหมือนกำลังเคารพอ่านผลงานชั้นครู เพิ่งอ่านไปได้สองประโยค ก็รู้สึกว่าเอาคนมาเปรียบกันก็มีแต่จะช้ำใจ เอางานเขียนมาเปรียบกันก็คงต้องหักปากกาทิ้ง
ประโยคหลังทำไมมันทะแม่งๆ นะ
"ไม่มีผู้ชายอยู่เคียงข้าง เธอแบกสัมภาระหนักอึ้งขนาดนั้น บางทีอาจจะกำลังเตรียมตัวกลับบ้านเกิด หรือบางทีอาจจะเพิ่งมาถึงเมืองอันกว้างใหญ่แห่งนี้ ความสับสน เหน็ดเหนื่อย หิวโหย กังวล เย็นชา สีหน้าเหล่านี้ไม่มีปรากฏให้เห็นเลย บนใบหน้าของเธอมีเพียงความอบอุ่นและความอดทนขณะกล่อมลูกนอน..."
ฉู่ชิงยิ้มออก ถามว่า "คุณก็เขียนถึงพี่สาวคนนั้นเหมือนกันเหรอครับ"
"อืม"
คำพูดที่เธอพูดบ่อยที่สุดในวันนี้ก็คือ "อืม"
สักพัก บะหมี่ก็อืดได้ที่ ทั้งสองคนถือไส้กรอกแฮม เริ่มทำท่าทางเดียวกัน คือกำปลายทั้งสองข้างไว้แน่นแล้วออกแรงบิด บิดตรงกลางจนหักงอ แล้วหักแบ่งออกเป็นสองท่อน
"เดี๋ยวคุณจะกลับเลยไหมครับ"
"ฝนหยุดก็จะกลับค่ะ"
เธอหยุดชะงักไปครู่หนึ่ง ก่อนจะเป็นฝ่ายเอ่ยปากถามก่อนเป็นครั้งแรก "คุณจะกลับไหมคะ"
"กลับครับ"
"กลับมหาวิทยาลัยเหรอคะ"
"เปล่าครับ ไปตากวนหยวน"
"ไปหาปิงปิงเหรอคะ"
"อืม"
