วันที่ห้าของเทศกาลตรุษจีน
สวี่ป๋อเหวินและจางเซิ่งออกจาก [เย่าหัว]
ขาของสวี่ป๋อเหวินอ่อนเปลี้ยไปหมด
พวกเขาคุยกันมาทั้งวัน
ตลอดทั้งวันนั้น...
สวี่ป๋อเหวินนั่งฟังจางเซิ่งกับหยางหงเหว่ยคุยกัน
พวกเขาคุยกันอย่างดุเดือด แต่ส่วนใหญ่เป็นหยางหงเหว่ยที่คัดค้านอย่างรุนแรง ส่วนจางเซิ่งก็ค่อยๆ ถอยทีละก้าว...
ตอนเซ็นสัญญา ข้อพิพาทก็ยิ่งดุเดือดขึ้นไปอีก ตั้งแต่เรื่องเล็กๆ อย่างชิ้นส่วนอะไหล่ ไปจนถึงเรื่องใหญ่อย่างวันวางจำหน่ายโทรศัพท์มือถือ และมาตรฐานการตัดสิน
ดูเหมือนว่าทุกคำขอที่จางเซิ่งเสนอไปจะถูกโต้แย้ง จางเซิ่งถูกต้อนจนมุม ดูเหมือนจะยอมประนีประนอมและยอมถอยอยู่ตลอดเวลา
ในใจของสวี่ป๋อเหวินสับสนวุ่นวาย...
ตอนที่ออกจาก [เย่าหัว] เขารู้สึกว่าพวกเขาสองคนเหมือนเป็นผู้แพ้
"ถ้าเรามีศักยภาพมากพอ มีความมั่นใจมากกว่านี้ คงคุยกันได้ง่ายกว่านี้..." สวี่ป๋อเหวินมองดูความมืดมิดยามค่ำคืนแล้วถอนหายใจ
"ฉันได้สิ่งที่ต้องการมาแล้ว" จางเซิ่งเรียกแท็กซี่คันหนึ่ง พอขึ้นรถ เขาก็ยิ้มแย้ม ไม่มีท่าทีหดหู่เหมือนคนพ่ายแพ้เลยสักนิด
"หา?"
"เคยมีคนพูดไว้ว่า ในห้องที่มีคนอยู่เต็มไปหมด ถ้าคุณอยากจะเปิดหน้าต่าง ทุกคนจะไม่ยอม แต่ถ้าคุณบอกว่าจะรื้อหลังคาทิ้ง คนอื่นก็จะยอมให้คุณเปิดหน้าต่าง... เหตุผลนี้มันตื้นเขินมาก แต่มันใช้งานได้จริง ยิ่งเวลาคุยกับคนที่มีอำนาจเหนือกว่า คุณยิ่งต้องเผยความทะเยอทะยานและความต้องการของตัวเองออกมา ยิ่งโลภมากเท่าไหร่ก็ยิ่งดี..." จางเซิ่งพูดกับสวี่ป๋อเหวิน
สวี่ป๋อเหวินชะงักไปครู่หนึ่ง ก่อนจะตกอยู่ในภวังค์ความคิด
"ผู้มีอำนาจไม่กลัวลูกน้องที่มีความทะเยอทะยานหรอก ยิ่งเป็นผู้มีอำนาจที่อยากจะขยายอาณาเขต ก็ยิ่งชื่นชมลูกน้องที่มีความทะเยอทะยาน..."
"แต่ ถ้าเกิดว่าคนที่มีความทะเยอทะยานมากเกินไป ควบคุมไม่ได้ล่ะครับ?"
"ถ้าเป็นผู้มีอำนาจที่กังวลเรื่องพวกนี้ คุณก็ไม่จำเป็นต้องไปยุ่งกับพวกเขาหรอก"
"..."
นอกหน้าต่างรถ
แสงดาวระยิบระยับ
ภายในรถ
คนขับรถกำลังเปิดเพลง "กลางฤดูร้อน" ที่อาเคร้องประกอบภาพยนตร์เรื่อง "ฤดูร้อนปีนั้น"
คนขับรถดำดิ่งไปกับเสียงเพลงและฮัมตาม
สวี่ป๋อเหวินมองออกไปนอกหน้าต่าง
รู้สึกเหมือนตัวเองได้ก้าวเข้ามาในดินแดนอันน่ามหัศจรรย์ แต่ในดินแดนแห่งนี้ ตัวเขากลับโง่เขลาเบาปัญญาเหลือเกิน ลึกๆ แล้วก็รู้สึกท้อแท้อยู่บ้าง
เขารู้ว่าชาตินี้ตัวเองไม่มีทางเป็นเหมือนหลินกั๋วต้ง เป็นเหมือนจางเซิ่งได้...
"บอสจาง ผมควรทำยังไงดีครับ?"
"ทำโทรศัพท์มือถือต่อไป ขายโทรศัพท์มือถือ ในระหว่างนี้ก็สร้างทีมของตัวเองขึ้นมา แน่นอนว่าถ้าคุณอยากจะทำเงินได้มหาศาลจริงๆ อยากยืนอยู่บนจุดสูงสุดของวงการ คุณก็ต้องเรียนรู้ ห้ามหยุดเรียนรู้ไม่ว่าเวลาไหนก็ตาม..."
"หา?"
"คุณก็อยู่ที่หยางเฉิงไปเถอะ ฉันจะให้คุณหลินจัดหอพักส่วนตัวให้คุณ แล้วก็ให้ห้องทำงานคุณห้องนึง ทุกวันเสาร์ที่ [เย่าหัว] มีประชุมภายใน คุณต้องเข้าไปฟัง..."
"ผมจะเข้าไปได้เหรอครับ?"
"เซ็นสัญญาไปแล้ว ยกเว้นสถานที่ที่เป็นความลับที่สุดของ [เย่าหัว] คุณจะไปไหนก็ไปได้หมด พวกเขายังเลี้ยงข้าวคุณด้วย!"
"อ้อ..."
"ทุกวันจันทร์ ในอีเมลของฉันต้องมีรายงานเทคโนโลยีการทำงานของคุณและแผนงานในอีกหนึ่งสัปดาห์ข้างหน้า แน่นอน ฉันยังต้องดูยอดขายโทรศัพท์มือถือ รวมถึงสถานการณ์ที่คุณติดต่อประสานงานกับ [เย่าหัว] ด้วย..."
"ได้ครับ!"
…………………………
วันที่หก!
โปรแกรมหนังช่วงตรุษจีนกำลังแข่งขันกันอย่างดุเดือด
ในแวดวงภาพยนตร์ของจีน มีหลายคนที่จับตามองโปรแกรมหนังช่วงตรุษจีน
คนในวงการนับไม่ถ้วนต่างพากันคาดเดาว่า ระหว่างภาพยนตร์เรื่อง "หมัดหย่งชุน" กับ "แข่งรถ" สองเรื่องนี้ ใครกันแน่ที่จะเป็นผู้ชนะในท้ายที่สุด...
[บริษัทแสงดาวแห่งอนาคต] กับ [เซิ่งซื่อเอ็นเตอร์เทนเมนต์] แทบจะสู้กันจนหัวร้างข้างแตก!
แข่งกันทุ่มทรัพยากร แข่งกันสร้างกระแส แข่งกันทำรายได้...
[เซิ่งซื่อเอ็นเตอร์เทนเมนต์] และ [บริษัทแสงดาวแห่งอนาคต] แทบจะทุ่มเททุกสิ่งทุกอย่างจนถึงขีดสุด กลยุทธ์การโปรโมตเชิงพาณิชย์อะไรที่ใช้ได้ก็งัดออกมาใช้จนหมด!
ฝ่ายหนึ่งอยากจะบดขยี้อีกฝ่ายให้จมดิน กลืนกินอีกฝ่าย เพื่อขึ้นแท่นเป็นบริษัทบันเทิงอันดับหนึ่งของจีนอย่างเป็นทางการ ส่วนอีกฝ่ายกลับต้องดิ้นรนเอาชีวิตรอดในสถานการณ์ที่ยากลำบาก และอยากจะผงาดขึ้นมาอีกครั้ง
สงครามที่ไร้ควันปืนครั้งนี้แผ่ซ่านไปทั่วทั้งวงการภาพยนตร์
ศิลปินหลายคนออกมาเลือกข้างให้กับภาพยนตร์ทั้งสองเรื่องนี้ นักวิจารณ์ภาพยนตร์หลายคนถึงขั้นถกเถียงและโต้แย้งกันอย่างเปิดเผยว่า ภาพยนตร์ทั้งสองเรื่องนี้ ใครจะแพ้ ใครจะชนะ
ในจำนวนนั้น โดยเฉพาะนักวิจารณ์ภาพยนตร์สองคนอย่าง [เฉาหลวี่ฉง] และ [หนานกงหนาน] ที่เถียงกันบนอินเทอร์เน็ตอย่างเอาเป็นเอาตาย
ทันทีที่ภาพยนตร์สองเรื่องนี้ฉายรอบปฐมทัศน์จบ...
การทะเลาะเบาะแว้งครั้งนี้ก็เริ่มต้นขึ้น!
ไม่รู้ว่าเป็นเพราะเหตุการณ์รถจักรยานยนต์ไฟฟ้าไฟไหม้ก่อนหน้านี้หรือเหตุผลอะไร สื่อมวลชนสองคนนี้ดูเหมือนจะไม่ถูกกันเป็นพิเศษ คนหนึ่งเลือก "หมัดหย่งชุน" อีกคนเลือก "แข่งรถ"
ทั้งสองคนวิพากษ์วิจารณ์ภาพยนตร์ของอีกฝ่ายจากมุมมองแบบมืออาชีพ ทั้งในแง่ของนักแสดง ทีมงาน คุณภาพของภาพยนตร์ และอิทธิพลในอนาคต...
ชาวเน็ตที่สนับสนุนทั้งสองคนก็แบ่งออกเป็นสองฝ่าย!
เถียงกันบนโลกออนไลน์จนแทบจะด่ากราดไปถึงบรรพบุรุษสิบแปดชั่วโคตรของอีกฝ่าย กระแสความร้อนแรงพุ่งปรี๊ดไปจนถึงใต้ข่าวงานกาล่าฉลองตรุษจีน!
ท่ามกลางการโต้เถียงนี้ บัญชีของ [หนานกงหนาน] และ [เฉาหลวี่ฉง] กลับมีผู้ติดตามเพิ่มขึ้นเกือบเจ็ดแปดหมื่นคน ระดับความเคลื่อนไหวของแฟนคลับพุ่งขึ้นไปติดท็อปเท็นของอันดับผู้ใช้เวยปั๋ว...
ท่ามกลางเสียงอึกทึกครึกโครมเหล่านี้ รายได้ของภาพยนตร์เรื่อง "หมัดหย่งชุน" และ "แข่งรถ" ก็พุ่งสูงขึ้นอย่างบ้าคลั่งตามไปด้วย
รายได้เปิดตัวรอบปฐมทัศน์ทะลุสิบล้านทั้งคู่!
หลังจากรอบปฐมทัศน์ กระแสก็ยังคงสูงลิ่ว แม้จะลดลงมาบ้าง แต่ก็ยังอยู่ในระดับสิบล้าน!
แชมป์รายได้ประจำวันของโปรแกรมหนังช่วงตรุษจีน วันนี้เป็นของ "หมัดหย่งชุน" พรุ่งนี้ก็จะเป็นของ "แข่งรถ"...
สงครามภาพยนตร์อันอึกทึกครึกโครมและดึงดูดสายตาผู้คนครั้งนี้ ดูเหมือนว่าทั้งสองฝ่ายต่างก็เป็นผู้ชนะ!
แต่ทว่า!
ไม่มีใครคาดคิด
ภาพยนตร์สองเรื่องที่มีกระแสแรงขนาดนี้และทำรายได้ถล่มทลายขนาดนี้ กลับไม่ใช่ม้ามืดของโปรแกรมหนังช่วงตรุษจีนปี 2010!
"ฤดูร้อนปีนั้น" ปรากฏตัวขึ้นอย่างเหนือความคาดหมาย!
มันเปิดตัวฉายรอบปฐมทัศน์ในสถานการณ์ที่ไม่ได้รับความสนใจ ไม่ได้รับการให้ความสำคัญ และถึงขั้นเคยถูกเยาะเย้ย...
รายได้เปิดตัวรอบปฐมทัศน์ของมันคือสี่ล้าน!
ไม่ได้สร้างแรงกระเพื่อมใดๆ เลย
ทรัพยากรของวงการภาพยนตร์ถูก "หมัดหย่งชุน" และ "แข่งรถ" ควบคุมเอาไว้
มันไม่ได้ไร้ชื่อเสียงบนอินเทอร์เน็ตเสียทีเดียว แต่กลับถูกกดทับจนแทบจะไม่มีใครสนใจ
ทว่า รายได้ของมันกลับเพิ่มขึ้นทุกวัน
ในพื้นที่ห่างไกล รายได้ของมันดีมาก แม้อัตราการเข้าชมจะลดลงบ้างตามระยะเวลาการเข้าฉาย แต่ช่วงที่ลดลงนั้นก็อยู่ในระดับที่น่าพอใจที่สุด
หลังจาก "ช่วงกิจกรรม" รถจักรยานยนต์ไฟฟ้าอันคึกคักผ่านพ้นไป มันก็ต้องเผชิญกับช่วงเวลาฉายรอบปฐมทัศน์ที่ยากลำบากที่สุด เมื่อความอึกทึกครึกโครมผ่านไป ก็ย่อมต้องจมดิ่งลง
มันเริ่มร่วงหล่นลงมาอย่างหลีกเลี่ยงไม่ได้
แต่ตั๋วหนังของมันก็ยังขายได้ดีมาก แม้จะเทียบกับ "แข่งรถ" และ "หมัดหย่งชุน" ไม่ได้ แต่มันก็ตามมาติดๆ!
มันยืดหยัดอยู่ได้!
จากนั้นก็ยืดหยัดมาจนถึงการปฏิรูปของกระทรวงศึกษาธิการ ยืดหยัดจนได้รับกระแสความนิยมที่เป็นของมันเอง
วันแรกของเทศกาลตรุษจีน "ฤดูร้อนปีนั้น" ทำรายได้แปดล้าน!
วันที่สองของเทศกาลตรุษจีน "ฤดูร้อนปีนั้น" ทำรายได้เจ็ดล้าน!
วันที่สามของเทศกาลตรุษจีน "ฤดูร้อนปีนั้น" ทำรายได้เจ็ดล้านห้าแสน...
วันที่สี่ เจ็ดล้านสามแสน!
วันที่ห้า หกล้านเก้าแสน!
ข้อมูลรายได้แต่ละตัวเลขช่างน่าเหลือเชื่อ แต่ก็สมเหตุสมผล!
มันกลายเป็นม้ามืดตัวใหญ่ที่สุดของโปรแกรมหนังช่วงตรุษจีนไปแล้ว!
เคอจ่านชื่อ ผู้เคยสร้างภาพยนตร์แนววัยรุ่นยอดฮิตที่เงียบหายไปหลายปี ครั้งนี้เขากลับมาพร้อมกับ "ฤดูร้อนปีนั้น" บุกทะลวงเข้าสู่โปรแกรมหนังช่วงตรุษจีน และทะยานเข้าสู่ท็อปทรีของตารางอันดับรายได้!
ตั้งแต่วันที่ 20 มกราคม ซึ่งตรงกับวันที่ 25 เดือน 12 ตามปฏิทินจันทรคติ จนถึงวันที่ 30 มกราคม ซึ่งเป็นวันที่ห้าของเทศกาลตรุษจีน
ระยะเวลาเข้าฉายสิบวัน รายได้รวมของมันพุ่งสูงถึงหกสิบสามล้านอย่างน่าทึ่ง!
งบประมาณสี่ล้าน!
รายได้รวมสิบวันหกสิบสามล้าน!
เป็นผลงานที่ใกล้เคียงกับคำว่าสมบูรณ์แบบ!
ในแวดวงภาพยนตร์ของจีนทั้งหมด แม้จะไม่ถึงกับเป็นคลื่นยักษ์สึนามิ แต่ก็ถือเป็นคลื่นลมที่โหมกระหน่ำรุนแรง!
หนังดังแล้ว!
ตามมาติดๆ ด้วยเพลง "กลางฤดูร้อน" ของอาเคก็ดังเป็นพลุแตกเช่นกัน!
มันอาศัยกระแสของภาพยนตร์ ทะยานเข้าสู่ท็อปเท็นของชาร์ตเพลงคิวโก่ว และพุ่งเข้าสู่ท็อปทเวนตี้ของชาร์ตยอดดาวน์โหลดเสียงรอสายประจำเดือนมกราคม!
…………………………
วันที่หก
หลี่เยี่ยนหงหมกตัวอยู่ในห้องทำงาน
เธอขลุกตัวอยู่ทั้งวัน ไม่ยอมพบใครทั้งนั้น!
โต๊ะทำงานรกเกะกะ
มีชุดข้อมูลวางระเกะระกะไปหมด
ใบหน้าของหลี่เยี่ยนหงเขียวคล้ำ
หนังห่วยๆ ที่ชื่อ "เพจเจอร์ 1988" เรื่องนั้นยังคงเข้าฉายอยู่ แย่งชิงทรัพยากรของ "หมัดหย่งชุน" ไป
รายได้ก็ไม่ถือว่าดีนัก
รายได้ต่อวันมีแค่สามล้าน ซึ่งไม่รู้ว่าในจำนวนนั้นมีการปั่นยอดไปเท่าไหร่
สัดส่วนการจัดสรรทรัพยากรกับรายได้ที่ภาพยนตร์ทำได้ มันไม่สมดุลกันเลยจริงๆ!
อัตราการเข้าชมของมันจริงๆ แล้วก็ไม่สูงนัก ช่วงที่ฉายรอบปฐมทัศน์ไม่กี่วันแรก อัตราการเข้าชมก็มีแค่หกสิบเปอร์เซ็นต์เท่านั้น!
จากการวิเคราะห์โดยรวมแล้ว เรื่อง "เพจเจอร์ 1988" นี้ก็คือภาพยนตร์ที่ไม่มีอนาคตเอาเสียเลย
แต่รายได้ต่อวันสามล้าน บวกกับสัดส่วนรอบฉาย ทำให้ภาพยนตร์เรื่องนี้อยู่ในสถานะที่แข็งแรงและปลอดภัยมาก ในระยะสั้นๆ นี้ มันไม่มีทางถูกถอดออกจากโปรแกรมฉายอย่างแน่นอน!
มันคือตัวป่วนชัดๆ!
ในศึกแย่งชิงรายได้ภาพยนตร์ครั้งนี้ มันได้ฉุดเพดานล่างของ "หมัดหย่งชุน" ให้ต่ำลง!
เมื่อวานนี้ รายได้ "หมัดหย่งชุน" ของชุยฮ่าวร่วงลงมาเหลือเก้าล้าน!
ส่วน "แข่งรถ" รายได้ร่วงหนักกว่าเดิม ตกลงมาเหลือแปดล้านสามแสน!
"หมัดหย่งชุน" ยังคงเป็นแชมป์รายได้ประจำวัน และเป็นแชมป์รายได้ประจำวันติดต่อกันสองวันแล้ว!
แต่...
นี่ไม่ใช่สิ่งที่หลี่เยี่ยนหงต้องการ
นี่เป็นเพียงผลงานที่น่าพอใจในระดับหนึ่งเท่านั้น แต่ผลงานนี้ยังไม่สมบูรณ์แบบ!
สิ่งที่เธอต้องการคือการบดขยี้!
อย่างน้อยก็ต้องบดขยี้ด้วยรายได้ที่ห่างกันหลายล้าน จากนั้นก็ดันให้ชุยฮ่าวกลายเป็นอันดับหนึ่งของโปรแกรมหนังช่วงตรุษจีนปี 2010 แล้วก็ฝากตัวเป็นศิษย์ของผู้เฒ่าเติ้ง จากนั้นก็ค่อยๆ ก้าวขึ้นเป็นอันดับหนึ่งของผู้กำกับรุ่นที่หก!
นี่คือเส้นทางที่เธอปูไว้ให้ชุยฮ่าว!
และเป็นเส้นทางที่มั่นคงที่สุดด้วย
แต่...
"แข่งรถ" ยังคงตามมาติดๆ รายได้ที่ห่างกันแค่หลักแสน มันพลิกสถานการณ์กลับมาชนะได้ง่ายมาก...
ชัยชนะแบบเฉียดฉิว มันสร้างความสั่นสะเทือนได้ไม่เท่ากับการบดขยี้โดยตรงเลยสักนิด!
ยิ่งไปกว่านั้น...
[บริษัทแสงดาวแห่งอนาคต] เริ่มฟื้นคืนชีพกลับมาแล้ว!
ด้วยอานิสงส์จากรายได้ของ "แข่งรถ" และ "ฤดูร้อนปีนั้น"...
หุ้นที่เคยดิ่งลงเหวของบริษัทกลับเริ่มดีดตัวพุ่งสูงขึ้น และมีแนวโน้มดีขึ้นทุกวัน
การปะทะกันระหว่างผู้กำกับกับผู้กำกับ!
แม้ชุยฮ่าวจะชนะไม่มากนัก แต่ท้ายที่สุดเขาก็คือผู้ชนะ
ทว่า!
การปะทะกันของผลงานระหว่างบริษัทกับบริษัท [เซิ่งซื่อเอ็นเตอร์เทนเมนต์] ของพวกเขาน่าจะเป็นฝ่ายแพ้แล้ว
แพ้ราบคาบไม่เป็นท่า!
[บริษัทแสงดาวแห่งอนาคต] ไม่เพียงแต่รอดชีวิตมาได้ แต่อาจจะรุ่งโรจน์ยิ่งกว่าเดิมด้วย!
กลางดึกที่เงียบสงัด
หลี่เยี่ยนหงหลับตาลง
ในตอนนั้นเอง เธอก็ได้รับโทรศัพท์สายหนึ่ง
เป็นสายจากเกาหย่วน
"เยี่ยนหง เรื่อง 'เพจเจอร์ 1988' ของพวกเราเตรียมจะจัดงานเลี้ยงฉลองความสำเร็จเล็กๆ ที่โรงแรมฟู่จิ่งในวันพรุ่งนี้ ครั้งนี้ต้องขอบคุณความช่วยเหลือของคุณ ถึงทำให้ 'เพจเจอร์ 1988' ของเราได้เข้าฉาย การแย่งชิงทรัพยากรของ 'หมัดหย่งชุน' ไปไม่น้อยในครั้งนี้ ในใจผมทั้งรู้สึกขอบคุณและเกรงใจอยู่บ้าง ไม่ทราบว่าพรุ่งนี้คุณจะให้เกียรติมาร่วมงานได้ไหม ผมหวังว่าเกาฮุยจะได้อยู่ที่นั่นเพื่อดื่มคารวะคุณสักจอก..."
ปลายสาย
น้ำเสียงของเกาหย่วนจริงใจมาก
ส่วนหลี่เยี่ยนหงที่อยู่นอกโทรศัพท์กลับมีใบหน้าเย็นชา
