เย่จ้าวเหยียนรู้สึกเหมือนตัวเองกำลังล่องลอยอยู่กลางมหาสมุทรอันกว้างใหญ่ไร้ขอบเขต น้ำทะเลสีครามสดใส เหนือศีรษะคือแสงดาวส่องประกายระยิบระยับ งดงามตระการตาราวกับเทพนิยาย
ทันใดนั้น เขาก็นึกอะไรบางอย่างขึ้นมาได้ จึงหันขวับไปมอง แล้วก็เห็นเสือโคร่งตัวหนึ่งกำลังจ้องมองเขาเขม็งด้วยสายตาดุร้าย
ความหวาดกลัวอย่างรุนแรงทำให้เขาถอยกรูดไปข้างหลังอย่างห้ามไม่อยู่ จนกระทั่งเท้าเหมือนจะเหยียบเข้ากับของแข็งบางอย่าง เมื่อก้มลงมอง ก็พบว่ามันคือหัวกะโหลกมนุษย์
เย่จ้าวเหยียนไม่รู้ว่าทำไมตัวเองถึงไม่รู้สึกกลัว ซ้ำยังหยิบหัวกะโหลกนั้นขึ้นมาเคาะดู
"ป๊อก! ป๊อก! ป๊อก!"
หัวกะโหลกจะเคาะแล้วเกิดเสียงดังขนาดนี้ได้ยังไง?
เมื่อความคิดนี้ผุดขึ้นมาในหัว เย่จ้าวเหยียนก็สะดุ้งตื่นขึ้นมาทันที ที่แท้มันก็เป็นแค่ความฝัน
เขายังไม่ทันได้ทบทวนความฝันเมื่อครู่ ก็เดินไปเปิดประตูห้อง คนที่เคาะประตูคือฟ่านเสี่ยวเทียน บรรณาธิการของ “จงซาน”
ทั้งสองเรียนจบในปีเดียวกัน ฟ่านเสี่ยวเทียนจบจากมหาวิทยาลัยครุศาสตร์เยียนจิง หลังจากเรียนจบเมื่อฤดูร้อนปีที่แล้ว เขาก็ถูกส่งตัวไปทำงานเป็นบรรณาธิการที่ “จงซาน” และเริ่มสนิทสนมกับเย่จ้าวเหยียนเพราะต้องมาขอต้นฉบับ
"วิ่งมาทำไมแต่เช้าเนี่ย?" เย่จ้าวเหยียนถามพลางหาวหวอด
"เพิ่งผ่านปีใหม่มา ฉันยังไม่อยากไปทำงาน เลยบอกบรรณาธิการใหญ่ว่าจะออกมาตามต้นฉบับ" ฟ่านเสี่ยวเทียนพูดด้วยน้ำเสียงเกียจคร้าน นั่งลงอย่างไม่เกรงใจ แล้วถามว่า "นี่กี่โมงกี่ยามแล้ว ทำไมยังไม่ตื่นอีก?"
เขาซื้อ “หัวเฉิง” มาเมื่อวานซืน เย่จ้าวเหยียนอ่านนิยายรวดเดียวจบกินเวลาไปถึงสองวันเต็มๆ แทบจะกินไม่ได้นอนไม่หลับ ข้าวแต่ละมื้อก็กินส่งๆ ไปอย่างนั้น
ฟ่านเสี่ยวเทียนมองดูสีหน้าของเขาแล้วถามว่า "สองวันนี้เขียนอะไรอยู่ล่ะ? ถึงได้ดูเหนื่อยขนาดนี้"
"ไม่ได้เขียน มัวแต่อ่านนิยายอยู่น่ะ"
"ถึงขั้นลืมกินลืมนอนเลยเหรอ?"
เย่จ้าวเหยียนกลั้นไว้ไม่อยู่ จึงหาวออกมาอีกรอบ "ก็ประมาณนั้นแหละ"
สายตาของฟ่านเสี่ยวเทียนกวาดมองไปรอบๆ ห้อง ที่หัวเตียงมีหนังสือกองอยู่กองหนึ่ง นั่นคือที่ที่เย่จ้าวเหยียนมักจะเอาหนังสือไปวางไว้เป็นประจำ
เขาสังเกตเห็นว่าที่ขอบหน้าต่างมีหนังสือเล่มหนึ่งวางอยู่อย่างโดดเดี่ยว ดูขัดกับสภาพแวดล้อมโดยรอบชอบกล
เขาอดไม่ได้ที่จะเดินไปหยิบมันขึ้นมา "‘หัวเฉิง’ งั้นเหรอ… ที่นายอ่านอยู่นี่คงไม่ใช่เล่มนี้หรอกนะ?"
"อืม"
"ฉบับนี้มีผลงานอะไรดีๆ งั้นเหรอ ถึงทำให้นายอ่านจนติดงอมแงมขนาดนี้?"
เย่จ้าวเหยียนมองดูท่าทีสบายๆ ไม่ยี่หระของเพื่อนรัก แล้วจู่ๆ ในใจก็เกิดความรู้สึกอยากจะแกล้งอีกฝ่ายขึ้นมาอย่างบอกไม่ถูก
"ฉบับนี้ลงนวนิยายขนาดยาวเรื่องใหม่ของสวี่หลิงจวิน เรื่อง ‘บันทึกการเดินทางทางเรือ’ น่ะ"
"หลินเฉาหยางออกนิยายใหม่แล้วเหรอ?"
พอได้ยินดังนั้น ฟ่านเสี่ยวเทียนก็เกิดความสนใจขึ้นมาทันที เขาเรียนจบจากม.ครุศาสตร์เยียนจิง แต่เป็นรุ่นปี 78 ซึ่งตามหลังเถาอวี้ซูอยู่หนึ่งรุ่น และเพิ่งจะเรียนจบไปเมื่อเดือนกรกฎาคมปีที่แล้ว
เขาไม่ค่อยสนิทกับเถาอวี้ซูนัก แต่เถาอวี้ซูก็มีชื่อเสียงโด่งดังมากในหมู่นักศึกษาสองรุ่นนี้
ด้านหนึ่งเป็นเพราะรุ่นพี่สาวคนนี้เพียบพร้อมทั้งความประพฤติและการเรียน อีกทั้งยังมีหน้าตาและบุคลิกที่โดดเด่น จึงเป็นเทพธิดาในดวงใจของใครหลายคน ส่วนอีกด้านหนึ่งก็เป็นเพราะรุ่นพี่คนนี้มีสามีที่ดีเยี่ยม
ในปี 79 หลินเฉาหยางใช้ผลงานเรื่อง “หออันดับหนึ่งในใต้หล้า” ทำให้ม.ครุศาสตร์เยียนจิงได้หน้าได้ตาอย่างมากในบรรดามหาวิทยาลัยและแวดวงวัฒนธรรมของเยียนจิง สร้างความประทับใจให้กับเหล่านักศึกษาอย่างพวกเขาเป็นอย่างยิ่ง
และด้วยความเชื่อมโยงที่ซ่อนอยู่นี้เอง ตอนที่ฟ่านเสี่ยวเทียนได้ยินเย่จ้าวเหยียนพูดชื่อ "สวี่หลิงจวิน" ปฏิกิริยาแรกของเขาจึงเป็นการโพล่งชื่อจริงของหลินเฉาหยางออกมา
มือของเขาเปิดพลิกนิตยสารไปมา แล้วถามต่อว่า "เนื้อเรื่องเกี่ยวกับอะไรล่ะ?"
"เคยอ่าน ‘โรบินสัน ครูโซ’ ไหม?"
ฟ่านเสี่ยวเทียนได้ยินดังนั้น ก็รีบพยักหน้ารับ "เคยสิ! ผลงานแนวนี้ไม่ค่อยมีให้เห็นบ่อยนักนะ!"
"ใช่ หาอ่านยากจริงๆ แถมยังเขียนได้ดีมากด้วย!" เย่จ้าวเหยียนพูดอย่างมีความนัย
"งั้นฉันขออ่านสักแป๊บนะ เอ้อ แล้วที่นายมีงานเขียนใหม่ๆ บ้างไหม? เอาพวกต้นฉบับที่โละทิ้งแล้วก็ได้ เดี๋ยวฉันจะได้เอาไปส่งๆ ให้บรรณาธิการใหญ่ดูหน่อย"
"นายอ่านไปก่อนเถอะ เดี๋ยวฉันหาให้"
เวลาผ่านไปอย่างรวดเร็ว ค่อนวันผ่านพ้นไป ฟ่านเสี่ยวเทียนหมกมุ่นอยู่กับการอ่านนิยาย พอตกดึกก็ดื้อดึงไม่ยอมกลับ จะขอเบียดนอนเตียงเดียวกับเย่จ้าวเหยียนให้ได้
มื้อเย็นทั้งสองคนต้มบะหมี่กินกัน ฟ่านเสี่ยวเทียนกินไปพลางพูดกับเย่จ้าวเหยียนด้วยสีหน้าตื่นเต้นว่า "นิยายเขียนได้ดีจริงๆ ด้วย แนวติดเกาะลอยคอกลางทะเลแบบนี้เขียนยากนะ ถ้าจัดการไม่ดีมันจะจืดชืดน่าเบื่อไปเลย
แต่เรื่อง ‘บันทึกการเดินทางทางเรือ’ นี้จัดการได้ดีมาก มีทั้งความระทึกขวัญตอนที่เผชิญหน้ากับเสือร้าย และมีความงดงามตระการตาของปรากฏการณ์ประหลาดต่างๆ กลางทะเล ตัวเอกได้ขัดเกลาจิตใจของตัวเองอย่างต่อเนื่องในสภาพแวดล้อมเช่นนี้ จนค่อยๆ เข้าใจความหมายของชีวิตและความศรัทธาอย่างถ่องแท้"
เย่จ้าวเหยียนฟังคำพูดของเขาแล้ว ความรู้สึกสะใจที่แกล้งคนสำเร็จก็ยิ่งพองโตในใจ
"ตอนหลังๆ ยิ่งสนุก นายก็ค่อยๆ อ่านไปเถอะ"
พอได้ยินเขาพูดแบบนี้ ฟ่านเสี่ยวเทียนก็ยิ่งตื่นเต้น ยัดบะหมี่เข้าปากสามสี่คำจนหมด แล้วรีบหยิบหนังสือขึ้นมานอนอ่านบนเตียงต่ออย่างใจจดใจจ่อ
เมื่อตกดึก เย่จ้าวเหยียนก็รีบเข้านอนแต่หัวค่ำ สองวันนี้เขาอดหลับอดนอนอ่านนิยาย ร่างกายจึงพักผ่อนไม่เพียงพออย่างหนัก
ล่วงเข้าสู่ช่วงกลางดึก จู่ๆ ก็มีเสียงร้องโหยหวนดังลั่นห้อง ทำเอาเขาสะดุ้งตื่นพรวดพราดลุกขึ้นนั่งบนเตียง
เขาเห็นฟ่านเสี่ยวเทียนที่ตอนแรกนอนอยู่ข้างๆ ลุกขึ้นมานั่งตั้งแต่เมื่อไหร่ก็ไม่รู้ นิตยสารในมือถูกโยนทิ้งไว้ข้างตัว สีหน้าเต็มไปด้วยความหวาดผวาและไม่อยากจะเชื่อ
"ดึกดื่นป่านนี้ นายเป็นบ้าอะไรเนี่ย?" เย่จ้าวเหยียนบ่น
ฟ่านเสี่ยวเทียนหันขวับมา ใบหน้ายังคงแฝงไว้ด้วยความหวาดกลัวไม่หาย "นายรู้มาตั้งแต่แรกแล้วใช่ไหม? จงใจหลอกฉันใช่ไหม?"
เย่จ้าวเหยียนได้ยินคำพูดของเขา ก็อดไม่ได้ที่จะเผยรอยยิ้มอย่างผู้ชนะ "อ่านนิยายจบแล้วเหรอ? อ่านเร็วนี่นา!"
ฟ่านเสี่ยวเทียนเป็นคนหัวไวมาแต่ไหนแต่ไร แม้แต่เรื่องการอ่านก็ยังเร็วกว่าคนทั่วไปมาก เมื่อเห็นท่าทางของเย่จ้าวเหยียนเช่นนี้ มีหรือที่เขาจะไม่รู้ว่าหมอนี่มีเจตนาอะไร?
เขาเตะเปรี้ยงเข้าไปหนึ่งที "ไอ้เจ้านี่มันร้ายกาจนักนะ!"
เย่จ้าวเหยียนหลบฝ่าเท้าของฟ่านเสี่ยวเทียนได้อย่างสบายๆ แล้วโวยวายว่า "ฉันอุตส่าห์หวังดีแนะนำผลงานดีๆ ให้ ทำไมถึงต้องลงไม้ลงมือกันด้วยล่ะ?"
ทั้งสองหยอกล้อกันอยู่พักหนึ่ง ความหวาดกลัวในใจของฟ่านเสี่ยวเทียนที่เกิดจากนิยายก็จางหายไปมาก เขาจึงเริ่มกลับมาทำหน้าจริงจัง
"นี่ นายว่าตู้ซานเจียงกินแม่ของตัวเองจริงๆ งั้นเหรอ?"
เดิมทีเย่จ้าวเหยียนกำลังยิ้มแย้มอยู่ แต่พอได้ยินคำถามนี้ รอยยิ้มบนใบหน้าก็พลันจางหายไป ความหวาดกลัวที่ถูกครอบงำโดยเนื้อเรื่องก็กลับมาโจมตีอีกครั้ง โดยเฉพาะอย่างยิ่งในยามวิกาลเช่นนี้
เขาบิดตัวไปมาด้วยความรู้สึกไม่สบายตัว "ไม่รู้สิ ถ้าลองวิเคราะห์รายละเอียดข้างในดูดีๆ ความเป็นไปได้ก็มีสูงมากนะ เพราะมันต้องสอดคล้องกับตรรกะความเป็นจริง แต่ผู้เขียนก็ไม่ได้เขียนบอกไว้ตรงๆ คาดว่าคงตั้งใจปล่อยให้เรามีพื้นที่จินตนาการเอาเอง"
ฟ่านเสี่ยวเทียนได้ยินดังนั้นก็พยักหน้าเบาๆ "การทิ้งปมไว้ตอนจบของหลินเฉาหยางนี่มันสุดยอดไปเลย! ตอนที่อ่านจนถึงตอนที่ตู้ซานเจียงเล่าเรื่องที่สองออกมา ฉันยังตามไม่ค่อยทันเลย พออ่านนิยายจบแล้วนั่นแหละ ถึงเพิ่งจะมารู้สึกหวาดผวาตามหลัง"
เย่จ้าวเหยียนเออออตาม "ใช่ ฉันก็รู้สึกแบบนั้นเหมือนกัน"
ทั้งสองพูดคุยกันอย่างออกรส ฟ่านเสี่ยวเทียนเริ่มวิเคราะห์นิยายจากมุมมองของบรรณาธิการ
"โครงสร้างของ ‘บันทึกการเดินทางทางเรือ’ ไม่ใช่งานประณีตธรรมดาๆ เลยนะ! ดูเหมือนว่าตู้ซานเจียงจะเป็นคนเล่าเรื่องอยู่ฝ่ายเดียว แต่เพราะมีการเพิ่มตัวละครนักเขียนเข้ามา ทำให้ผู้อ่านอย่างพวกเราสามารถอินไปกับมุมมองของนักเขียนได้
แบบนี้มันก็เลยกลายเป็นโครงสร้างสองชั้น ชั้นนอกกับชั้นใน เมื่อนักเขียนตั้งคำถามอย่างต่อเนื่อง เขาก็จะโยนอีกด้านหนึ่งของเรื่องราวออกมา แต่นั่นก็ยังไม่ใช่ภาพรวมของเรื่องราวทั้งหมดอยู่ดี
ความจริงของเรื่องราวมันล่องลอยอยู่ตรงนั้น ราวกับเป็นวิญญาณเร่ร่อนกลางทะเล"
เย่จ้าวเหยียนชื่นชมว่า "เปรียบเปรยได้ดีนะ เหมือนวิญญาณเร่ร่อนกลางทะเลจริงๆ ผลงานเรื่องก่อนของเขามีบรรยากาศลึกลับซ่อนเงื่อนสูงมาก แต่ความลึกลับแบบนั้นมันไปกระตุ้นความอยากรู้อยากเห็นและความอยากค้นหา ทว่า ‘บันทึกการเดินทางทางเรือ’ ในครั้งนี้กลับแตกต่างออกไป
เขาไม่ได้สร้างปมปริศนามาตั้งแต่แรก แต่กลับเล่าเรื่องราวในแง่บวกที่เต็มไปด้วยความท้าทาย จนกระทั่งถึงตอนจบ ถึงได้โยนบทสรุปที่ชวนให้คิดแล้วขนลุกซู่มาให้แบบไม่ทันตั้งตัว
ไม่ปิดบังนายหรอกนะ เมื่อคืนฉันอ่านนิยายจบแล้วยังเก็บไปฝันเลย"
ฟ่านเสี่ยวเทียนถาม "ฝันว่าอะไรล่ะ?"
เย่จ้าวเหยียนเล่าเนื้อหาในความฝันให้ฟัง ฟ่านเสี่ยวเทียนลองจินตนาการตาม แล้วจู่ๆ ก็พูดขึ้นว่า "ความจริงแล้ว มันก็ใช่ว่าจะเป็นไปไม่ได้ที่พ่อครัวจะโยนศพแม่ทิ้งลงทะเลไป เพราะตอนนั้นก็มีฉลามว่ายวนเวียนจ้องจะเล่นงานพวกเขาอยู่ข้างๆ เรือชูชีพนี่นา"
เย่จ้าวเหยียนเข้าใจความหมายของเขาทันที ในนิยาย ตู้ซานเจียงเล่าเรื่องออกมาแค่สองเรื่องเท่านั้น
ส่วนเรื่องสุดท้าย ล้วนเป็นสิ่งที่ผู้อ่านอย่างพวกเขาคาดเดากันไปเองจากรายละเอียดและช่องว่างที่ทิ้งไว้ในนิยาย
ถ้าศพของแม่ถูกโยนลงทะเลไปจริงๆ ตู้ซานเจียงก็คงไม่ได้กินศพแม่ของตัวเองใช่ไหม?
จู่ๆ เย่จ้าวเหยียนก็นึกถึงคำถามที่ตู้ซานเจียงถามนักเขียนในตอนจบของนิยาย คุณอยากจะเชื่อเรื่องไหนล่ะ?
นี่ไม่ใช่แค่การตั้งคำถามกับนักเขียนเท่านั้น แต่ยังเป็นการตั้งคำถามกับผู้อ่านด้วยเช่นกัน
คำถามของเขา หากจะบอกว่าเป็นการถามนักเขียนและผู้อ่านว่าอยากจะเชื่อเรื่องไหน สู้บอกว่ากำลังถามว่า: พวกคุณยังอยากจะเชื่อในความเป็นมนุษย์อยู่หรือเปล่า? จะดีกว่า
ประกายความคิดที่สว่างวาบขึ้นมากะทันหัน ทำให้เย่จ้าวเหยียนสัมผัสได้ถึงความสั่นสะท้านที่มาจากเบื้องลึกของจิตวิญญาณ
สัญชาตญาณสัตว์ป่า ความเป็นมนุษย์ ความเป็นเทพ...
ชั่วพริบตานั้น เย่จ้าวเหยียนก็ดูเหมือนจะเข้าใจสิ่งที่นวนิยายเรื่อง ‘บันทึกการเดินทางทางเรือ’ ต้องการจะสื่อออกมาจริงๆ
เขารีบคว้านิตยสารมาอย่างร้อนรน แล้วเปิดพลิกหานิยายอย่างรวดเร็ว
ฟ่านเสี่ยวเทียนมีสีหน้างุนงง "นายทำอะไรเนี่ย?"
เย่จ้าวเหยียนไม่ได้ตอบเขา เขาเอาแต่พลิกหน้ากระดาษอยู่นานสองนาน ในที่สุดก็หยุดมือลง สีหน้าเปลี่ยนจากร้อนรนกลายเป็นหดหู่
"นายหาอะไรอยู่?" ฟ่านเสี่ยวเทียนถามซ้ำ
เย่จ้าวเหยียนหันไปมองเขา "พวกเราเดาผิดกันหมดเลย!"
"หมายความว่าไง?"
"ฉันนึกว่าหลินเฉาหยางกำลังทิ้งปริศนาให้พวกเราแก้ ค่อยๆ โยนเรื่องราวออกมาทีละชั้นๆ เพื่อให้พวกเราขยับเข้าใกล้ความจริงทีละนิด
แต่ที่จริงแล้ว เขากลับเขียนเรื่องราวสามเรื่องที่มีเอกเทศต่อกัน ซึ่งสะท้อนถึงความเป็นเทพ ความเป็นมนุษย์ และสัญชาตญาณสัตว์ป่าตามลำดับ
ในนิยายทั้งเรื่องไม่มีสิ่งที่เรียกว่าความจริงหรือความเท็จ และไม่มีความจริงที่แท้จริง สิ่งที่เราเห็น มันขึ้นอยู่กับว่าเราอยากจะเชื่ออะไรต่างหาก"
ฟ่านเสี่ยวเทียนฟังคำพูดของเย่จ้าวเหยียนแล้ว สีหน้าก็ยิ่งสับสนงุนงงหนักเข้าไปอีก
ความรู้สึกหวาดกลัวจนขนลุกซู่หลังจากที่เพิ่งอ่าน ‘บันทึกการเดินทางทางเรือ’ จบเมื่อครู่ยังคงตกค้างอยู่ในหัวของเขา แต่ตอนนี้เย่จ้าวเหยียนกลับมาบอกว่าความจริงที่พวกเขาคิดเอาเองนั้น เป็นเพียงหนึ่งในความเป็นไปได้เท่านั้น เรื่องนี้ทำให้ฟ่านเสี่ยวเทียนค่อนข้างทำใจยอมรับได้ยาก
เขาทำตามการกระทำของเย่จ้าวเหยียน พลิกอ่านนิยายอย่างละเอียดทุกตัวอักษร
เนิ่นนานให้หลัง เขาก็นั่งลงอย่างหมดอาลัยตายอยาก แล้วแค่นยิ้มขื่นๆ ออกมา
"ฉลาดนักมักพลาดพลั้งจริงๆ! หลินเฉาหยางคนนี้ ซ่อนปมไว้ลึกเกินไปแล้ว! จะมีใครที่ออกแบบนิยายได้แนบเนียนไร้ที่ติขนาดนี้ได้ยังไงกัน?"
คำพูดของฟ่านเสี่ยวเทียนดึงดูดความเห็นพ้องอย่างลึกซึ้งจากก้นบึ้งหัวใจของเย่จ้าวเหยียน
ตอนที่อ่าน ‘บันทึกการเดินทางทางเรือ’ จบใหม่ๆ เขารู้สึกตกตะลึงกับตอนจบและความจริงที่ซ่อนอยู่ และอดไม่ได้ที่จะรู้สึกภูมิใจที่มองทะลุความคิดของผู้เขียนได้
ในฐานะผู้สร้างสรรค์ผลงานเหมือนกัน ในตอนนั้นเย่จ้าวเหยียนไม่อาจไม่แหงนหน้ามองหลินเฉาหยางได้ เขานับถือในพลังปลายปากกาอันทรงพลังและการผูกเรื่องอันแยบยลของหลินเฉาหยาง และถามตัวเองว่าคงยากที่จะเทียบชั้นได้
ทว่าพอเขาเข้าใจ ‘บันทึกการเดินทางทางเรือ’ อย่างถ่องแท้แล้ว ในใจก็เหลือเพียงความว่างเปล่า
ดั่งแมลงชีปะขาวที่ฝากชีวิตไว้กับฟ้าดิน เป็นเพียงเศษเสี้ยวธุลีในมหาสมุทรอันกว้างใหญ่
เมื่ออยู่ต่อหน้าผลงานระดับนี้ เขาจะมีคุณสมบัติอะไรไปพูดถึงการสร้างสรรค์ผลงานอีก?
อย่าว่าแต่จะวิ่งตามอีกฝ่ายให้ทันเลย เขาไม่มีแม้แต่ทิศทางด้วยซ้ำ
ตัวเขาเองยังคงเตรียมตัวสำหรับการวิ่งแข่งร้อยเมตรอยู่เลย แต่คนอื่นเขานั่งจรวดไปอวกาศกันหมดแล้ว
ยิ่งแหงนมองยิ่งสูงลิบ ยิ่งเจาะลึกยิ่งแข็งแกร่ง!
เย่จ้าวเหยียนถอนหายใจอย่างหดหู่ ตั้งแต่เล็กจนโต เขาอ่านวรรณกรรมชิ้นเอกของทั้งในและต่างประเทศมานับร้อยเรื่อง ไม่เคยคิดเลยว่าวันหนึ่งตัวเองจะต้องมาท้อแท้สิ้นหวังเพราะนิยายเพียงเรื่องเดียว
ฟ่านเสี่ยวเทียนมองออกถึงความผิดหวังของเขา ในใจก็เข้าใจดีถึงความเจ็บปวดในฐานะผู้สร้างสรรค์ผลงานที่ได้เห็นและเข้าใจผลงานระดับนี้
เขาปลอบโยนว่า "จ้าวเหยียน อย่าสร้างความกดดันให้ตัวเองโดยไม่จำเป็นเลย ก็นั่นมันหลินเฉาหยางนี่นา!"
คำพูดของเขาประโยคนี้ดูเหมือนจะเป็นคำพูดไร้สาระ แต่กลับทำให้เย่จ้าวเหยียนต้องหันมามอง
ใช่สิ ก็นั่นมันหลินเฉาหยางนี่นา!
ผลงานทุกเรื่องที่ตีพิมพ์ออกมาล้วนสร้างคลื่นลูกใหญ่ ผู้อ่านนับไม่ถ้วนต่างพากันคลั่งไคล้ แวดวงวรรณกรรมต่างกล่าวขวัญชื่นชม อายุแค่ยี่สิบกว่าๆ ก็กวาดรางวัลวรรณกรรมระดับประเทศมาจนหมดแล้ว
คนแบบเขา เกิดมาก็เพื่อให้โลกได้รับรู้ และมีชื่อเสียงโด่งดังไปทั่วหล้า
นักเขียนทุกคนในยุคเดียวกับเขา เมื่ออยู่ภายใต้รัศมีของเขา ล้วนไม่อาจหลีกเลี่ยงที่จะต้องหมองหม่นลงไป
หลังจากรู้สึกหดหู่ไปชั่วครู่ เย่จ้าวเหยียนก็ปรับสภาพจิตใจให้สงบลงได้จากคำปลอบโยนที่ดูเหมือนไร้สาระของฟ่านเสี่ยวเทียนประโยคนั้น
เขาคิดอยู่ครู่หนึ่ง แล้วก็เดินไปที่โต๊ะหนังสือ คลี่กระดาษต้นฉบับออก
"ทำอะไรน่ะ? เวลานี้ยังจะเขียนงานอีกเหรอ?"
"อืม ฉันอยากจะเขียนความรู้สึกที่มีต่อ ‘บันทึกการเดินทางทางเรือ’ ออกมาน่ะ นายอยากได้ต้นฉบับไม่ใช่เหรอ? จะได้เอากลับไปพอดีเลย!"
ฟ่านเสี่ยวเทียนได้ยินดังนั้นก็ดีใจ "เป็นความคิดที่ดี! รีบเขียนเข้าล่ะ พยายามให้เสร็จส่งให้ฉันพรุ่งนี้เช้าเลยนะ"
พูดจบ เขาก็ล้มตัวลงนอนบนเตียงแล้วดึงผ้าห่มคลุมโปงหลับไป
กลางดึกสงัด โคมไฟบนโต๊ะหนังสือยังคงสว่างไสว เย่จ้าวเหยียนเปี่ยมไปด้วยแรงบันดาลใจ ตวัดปลายปากกาอย่างคล่องแคล่ว
‘การถักทอของความเป็นเทพ ความเป็นมนุษย์ และสัญชาตญาณสัตว์ป่า ความรู้สึกหลังอ่าน <บันทึกการเดินทางทางเรือ>’
