"คนเลี้ยงม้า" ตีพิมพ์ใน "เยียนจิงวรรณศิลป์" มาเกือบสองเดือนแล้ว ได้รับเสียงตอบรับอย่างดีเยี่ยมในหมู่ผู้อ่าน และได้รับคำชมเชยจากแวดวงนักวิจารณ์ไม่น้อย ในช่วงเดือนที่ผ่านมา มีนักวิจารณ์หลายคนทยอยออกมาแสดงความคิดเห็นและมุมมองต่อนวนิยายเรื่องนี้ ทำให้ประเด็นพูดคุยและอิทธิพลของนวนิยายเรื่องนี้ขยายวงกว้างออกไปอีก
การได้พูดคุยอย่างใกล้ชิดกับนักเขียนผู้สร้างสรรค์ผลงานชิ้นเอกที่ทรงอิทธิพลเช่นนี้ ทำให้เหลียงจั่วตื่นเต้นจนตัวสั่น
หลินเฉาหยางคุยกับเขาได้สองสามประโยค หมอนี่ก็พูดเร็วรัวแถมยังสั่นเทิ้ม ราวกับเครื่องบันทึกเสียงที่เทปค้าง จนเขาอดไม่ได้ที่จะหันไปมองจางเย่าจงพร้อมส่งสายตาเป็นเชิงถามว่า 'เพื่อนคุณคนนี้เป็นโรคอะไรหรือเปล่า?'
"คุณอย่าไปสนใจเขาเลย เขาก็เป็นแบบนี้แหละ พอตื่นเต้นทีไรก็ตัวสั่น ที่สำคัญคือปากเก่งมาก พูดไม่ยอมหยุดเลย"
ความจริงก็เป็นอย่างที่จางเย่าจงพูด เหลียงจั่วคนนี้ถึงจะตื่นเต้นและตัวสั่นแค่ไหน แต่ความคิดกลับชัดเจนแจ่มแจ้ง มองเห็นเค้าลางของ "ปรมาจารย์ตลก" ในยุคหลังอยู่รำไร
ตอนที่เหลียงจั่วกำลังถกเถียงเรื่องเทคนิคและแนวคิดในการแต่งนิยายกับหลินเฉาหยาง หลินเฉาหยางอยากจะสวนกลับไปสักประโยคเหลือเกินว่า 'กลับบ้านไปถามแม่นายเถอะ!'
นี่ไม่ใช่คำด่าหยาบคายแต่อย่างใด
ผู้คนในยุคหลังต่างรู้ดีว่าเหลียงจั่วเป็นนักเขียนบทตลกชื่อดัง เป็นผู้เขียนบทซิทคอมคลาสสิกอย่าง 'I Love My Family' และ 'Sister Ma' แต่จุดเริ่มต้นที่ทำให้เขามีชื่อเสียงโด่งดังคือบนเวทีงานกาล่าฤดูใบไม้ผลิ
ในปี 1986 เจียงคุนนำการแสดงเซี่ยงเชิงเรื่อง 'จินตนาการในปากเสือ' ขึ้นแสดงบนเวทีงานกาล่าฤดูใบไม้ผลิและโด่งดังเป็นพลุแตกในชั่วข้ามคืน ซึ่งเหลียงจั่วก็คือผู้เขียนบทเซี่ยงเชิงเรื่องนี้นั่นเอง
สาเหตุที่ทั้งสองได้ร่วมงานกันบนเวทีงานกาล่าฤดูใบไม้ผลิในครั้งนั้น เป็นเพราะตอนนั้นเจียงคุนเกิดอาการหมดมุก จึงคิดจะไปขอความช่วยเหลือจากเฉินหรง นักเขียนหญิงชื่อดังระดับประเทศ และเฉินหรงก็คือแม่ของเหลียงจั่วนั่นเอง
เจียงคุนบังเอิญเห็นนิยายเรื่อง 'รอดตายจากปากเสือ' ที่เหลียงจั่วเพิ่งแต่งเสร็จที่บ้านของเฉินหรง เขาถูกใจนิยายเรื่องนี้ตั้งแต่แรกเห็น จึงเกลี้ยกล่อมให้เหลียงจั่วนำนิยายมาดัดแปลงเป็นเซี่ยงเชิงในชื่อเดียวกัน นั่นจึงเป็นที่มาของการร่วมงานกันของทั้งสอง และทำให้เซี่ยงเชิงเรื่องนี้โด่งดังเป็นพลุแตก
การมีแม่เป็นนักเขียน แต่เหลียงจั่วกลับไปขอความช่วยเหลือจากคนอื่นในเรื่องการสร้างสรรค์ผลงาน ถือเป็นการมองข้ามสิ่งใกล้ตัวไปหาสิ่งไกลตัวแท้ๆ
แต่หลินเฉาหยางก็พอจะเดาความคิดของเหลียงจั่วออก คนหนุ่มก็แบบนี้แหละ มักจะมีความหยิ่งทะนงแบบแปลกๆ การพึ่งพาพ่อแม่จะนับว่าเป็นลูกผู้ชายได้อย่างไร?
ทั้งสองพูดคุยแลกเปลี่ยนกันเกือบหนึ่งชั่วโมง ในที่สุดเหลียงจั่วก็พอใจ
จางเย่าจงคุยกับหลินเฉาหยางอีกสองสามประโยค เขาสังเกตเห็นนาฬิกาข้อมือบนข้อมือของหลินเฉาหยาง
จึงทำหน้าประหลาดใจ "ซื้อนาฬิกาข้อมือมาตั้งแต่เมื่อไหร่เนี่ย? เป็นยี่ห้อเซี่ยงไฮ้ของบ้านเราซะด้วย!"
หลินเฉาหยางลดมือลง แล้วดึงแขนเสื้อมาปิดนาฬิกาข้อมือไว้ ดูเรียบง่ายไม่หวือหวา
จางเย่าจงเพิ่งจะอ้าปากชมว่าเขาทำตัวติดดิน ก็ได้ยินหลินเฉาหยางพูดขึ้นมาว่า "พี่สะใภ้คุณซื้อให้น่ะ"
ผมไม่น่าถามเลย!
ผ่านไปอีกไม่กี่วัน ฤดูสอบของม.เยียนจิงก็เข้าสู่ช่วงโค้งสุดท้าย ไม่ว่าจะเป็นอาจารย์หรือนักศึกษา ต่างก็กำลังเตรียมตัวสำหรับช่วงปิดเทอมฤดูหนาว
ช่วงสองสามวันนี้แม่ยายเถากำลังวิ่งเต้นหาคูปองซื้อโทรทัศน์ ก่อนหน้านี้คนในบ้านปรึกษากันแล้วว่าจะซื้อโทรทัศน์ แต่ในยุคนี้ของหลายๆ อย่างใช่ว่ามีเงินแล้วจะซื้อได้
ขนาดกินข้าวยังต้องใช้คูปองอาหาร นับประสาอะไรกับโทรทัศน์ซึ่งเป็นสินค้าอุตสาหกรรมไฮเทคล่ะ?
น่าเสียดายที่ของพรรค์นี้เป็นของหายากและไม่ได้หากันง่ายๆ สุดท้ายพี่เมียก็ไปหาคูปองซื้อโทรทัศน์มาจากเพื่อนร่วมงานที่โรงเรียนของพวกเขาได้หนึ่งใบ แถมยังไม่ต้องเสียเงินซื้อ แค่เลี้ยงข้าวอีกฝ่ายไปมื้อเดียวเท่านั้น
เย็นวันที่ได้คูปองซื้อโทรทัศน์กลับมา พี่เมียแสดงท่าทีภาคภูมิใจบนโต๊ะอาหารอย่างมาก เพราะไม่ใช่ทุกคนที่จะหาคูปองซื้อโทรทัศน์มาได้โดยไม่ต้องเสียเงิน ของพรรค์นี้ถ้าเอาไปขายข้างนอก อย่างน้อยๆ ก็ต้องได้เงินหลายสิบหยวน
สุดท้ายไม่รู้ไปกระตุกต่อมไหนของพี่สะใภ้จ้าวลี่เข้า เธอที่ไม่ค่อยมีตัวตนในบ้านมาตลอดถึงกับเอ่ยปากอย่างหาได้ยากว่า "คุณไม่ดูบ้างล่ะว่าปกติที่โรงเรียนคุณเลี้ยงข้าวคนอื่นไปกี่มื้อแล้ว?"
คนเขาถึงบอกไงว่า อย่าบีบคั้นคนซื่อให้จนมุม ไม่อย่างนั้นคุณจะไม่มีแม้แต่โอกาสได้ขอโทษ
เห็นได้ชัดว่า คืนนี้พี่เมียบีบคั้นคนซื่ออย่างพี่สะใภ้จ้าวลี่จนทนไม่ไหวแล้ว
ตอนนี้ใบหน้าของเขาดูอึดอัดใจเล็กน้อย "ดูสิ คุณจะพูดเรื่องนี้ทำไม? มันก็แค่การรักษาน้ำใจกันไปมาระหว่างเพื่อนฝูง..."
"พอได้แล้ว!" คำแก้ตัวของพี่เมียถูกพ่อตาเถาขัดจังหวะ เขาพูดด้วยน้ำเสียงทุ้มต่ำ "ได้คูปองซื้อโทรทัศน์มาก็ควรจะขอบคุณเขา ลูกคุณก็โตป่านนี้แล้ว ต้องหัดห่วงครอบครัวบ้าง อย่าให้คนอื่นต้องคอยตามเช็ดตามล้างให้ตลอด"
คำพูดของพ่อตาเถามีนัยยะแอบแฝง พี่เมียอึกอักพูดไม่ออก แต่คนที่สีหน้าดูแย่ที่สุดบนโต๊ะอาหารกลับเป็นแม่ยายเถา
พี่สะใภ้จ้าวลี่กับพี่เมียเป็นสามีภรรยากัน สามีภรรยาคือคนคนเดียวกัน จึงไม่ถือว่าเป็นการตามเช็ดตามล้าง คำพูดของพ่อตาเถาหมายถึงใครนั้นย่อมเป็นที่รู้กันดีโดยไม่ต้องเอ่ยปาก
เวลานี้หลินเฉาหยางกลับกำลังสังเกตสีหน้าของภรรยาตัวเอง รอยย่นที่หางตาและมุมปากที่กระตุกอย่างบ้าคลั่งล้วนบ่งบอกถึงอารมณ์ที่ดีของเธอ
พอรอจนกลับเข้าห้อง เถาอวี้ซูก็อดไม่ได้ที่จะหัวเราะฮ่าๆ ออกมาในที่สุด เป็นการตีความคำว่า สมน้ำหน้า ได้อย่างเห็นภาพชัดเจน
"ดูทำหน้าเข้าสิ! พี่ชายคุณโดนด่า คุณดีใจขนาดนั้นเชียว?"
เถาอวี้ซูพูดกลั้วหัวเราะ "ประเด็นไม่ใช่พี่ชายฉันหรอก แต่เป็นแม่ฉันต่างหาก พ่อฉันเป็นคนชอบไว้หน้าคนอื่น ปกติไม่มีทางว่าแม่ฉันเด็ดขาด แต่วันนี้พี่สะใภ้โกรธแล้ว ยังไงพ่อฉันก็ต้องแสดงจุดยืนบ้างไม่ใช่หรือไง?"
อันที่จริงต่อให้เถาอวี้ซูไม่พูด หลินเฉาหยางก็เข้าใจ อย่าเห็นว่าปกติพี่สะใภ้จ้าวลี่ไม่ค่อยพูดค่อยจาในครอบครัวตระกูลเถา และทำตัวเหมือนที่รองรับอารมณ์เวลาอยู่กับพี่ชายคนโตอย่างเถาอวี้เฉิงเชียว แต่สถานะของเธอในครอบครัวตระกูลเถานั้นสูงกว่า "ลูกเขยแต่งเข้าบ้าน" อย่างหลินเฉาหยางมากนัก
สมัยก่อนพี่เมียถูกส่งตัวไปใช้แรงงานที่ยูนนาน ถ้าไม่ได้แต่งงานกับพี่สะใภ้จ้าวลี่ ชาตินี้เขาก็อาจจะไม่ได้กลับมาที่เยียนจิงอีกเลย
ยิ่งไปกว่านั้น เพื่อครอบครัวแล้ว พี่สะใภ้จ้าวลี่ยังยอมทิ้งงานที่ยูนนานแล้วตามพี่เมียมาที่เยียนจิง ฐานะทางบ้านของพวกเธอที่ยูนนานก็ไม่ใช่ว่าจะแย่เสียหน่อย
หากมองในมุมมองของคนยุคหลัง พี่สะใภ้คนนี้ยังไงก็ต้องถือว่าเป็นคน "คลั่งรัก" แล้ว
หลินเฉาหยางอาศัยจังหวะที่เถาอวี้ซูไม่ทันสังเกต ไปหาพี่เมียแล้วยื่นเงินห้าสิบหยวนให้เขา
"นี่ค่าอะไร?"
"ค่าคูปองซื้อโทรทัศน์ครับ คูปองใบนี้เป็นหนี้น้ำใจของพี่ พี่จะตอบแทนเขายังไงผมก็ไม่ยุ่งแล้ว โทรทัศน์ซื้อมาทุกคนก็ดูกันหมด ผมกับอวี้ซูก็ขอออกเงินสักหน่อยแล้วกัน"
การซื้อโทรทัศน์ พ่อตาเถาซึ่งเป็นหัวหน้าครอบครัวต้องเป็นคนออกเงินก้อนใหญ่ เถาอวี้โม่ยังเรียนอยู่จึงไม่นับ พี่เมียอุตส่าห์หาคูปองซื้อโทรทัศน์มาให้หนึ่งใบ ดังนั้นการที่พวกเขาจะออกเงินสักหน่อยก็ไม่ใช่เรื่องเสียหายอะไร
"น้องเขย ใจป้ำมาก!" เถาอวี้เฉิงยกนิ้วโป้งให้หลินเฉาหยาง
"อย่าบอกอวี้ซูนะครับ"
พี่เขยใหญ่เข้าใจได้ในทันที ผู้ชายคนไหนบ้างจะไม่มีเงินเก็บส่วนตัว การเอาเงินเก็บส่วนตัวมาจัดการเรื่องแบบนี้ ยิ่งทำให้พี่เขยใหญ่รู้สึกว่าน้องเขยอย่างหลินเฉาหยางเป็นคนที่คบหาได้
เมื่อหลินเฉาหยางกลับมาที่ห้อง และกำลังจะเข้านอน ก็มีเสียงเคาะประตูดังขึ้นที่หน้าประตู
คนที่เคาะประตูคือเถาอวี้โม่ เถาอวี้ซูถามขึ้น "มีเรื่องอะไร?"
"ฉันมาหาพี่เขย!"
มาหาพี่เขยเนี่ยนะ?
เถาอวี้ซูมองหลินเฉาหยางแวบหนึ่ง ความสัมพันธ์ของพวกคุณสองคนดีขึ้นขนาดนี้ตั้งแต่เมื่อไหร่?
หลินเฉาหยางส่งสายตากลับไปให้เธอเป็นเชิงบอกว่า 'ผมจะไปรู้ได้ยังไงล่ะ?'
ท่าทีที่เปลี่ยนไปอย่างกะทันหันของน้องเมียทำให้หลินเฉาหยางประหลาดใจเล็กน้อย แต่ยัยเด็กนี่มีนิสัยชอบปากหวานเวลาได้กินของคนอื่น ท่าทีแบบนี้ในตอนนี้ ย่อมต้องมีเรื่องมาขอร้องแน่นอน
"มีเรื่องอะไรเหรอ?" หลินเฉาหยางถาม
เถาอวี้โม่อึกอัก ท่าทางดูเขินอายเล็กน้อย เพราะก่อนหน้านี้ท่าทีที่เธอมีต่อหลินเฉาหยางก็ไม่ได้ดีนัก เธอมองเถาอวี้ซูผู้เป็นพี่สาว ลังเลอยู่ครู่หนึ่งถึงได้พูดขึ้น "พี่เขย พี่สนิทกับคนในชมรมวรรณกรรมห้าสี่มากใช่ไหม?"
"ก็พอได้ รู้จักนักศึกษาที่ไปห้องสมุดบ่อยๆ อยู่สองสามคน"
"มะรืนนี้ชมรมวรรณกรรมห้าสี่จะมีงานเสวนาบทกวี จัดขึ้นตามคำเชิญของ "วารสารกวี" พี่ช่วยไปคุยกับพวกเขาให้ฉันเข้าร่วมด้วยได้ไหม"
เรื่องงานเสวนาบทกวีนี้ เมื่อสองสามวันก่อนตอนที่จางเย่าจงกับเหลียงจั่วมาหาเขา เขาก็เคยได้ยินพวกนั้นพูดถึงอยู่เหมือนกัน แต่ในเมื่อมันเป็นงานเสวนาของคนอื่น เขาจะให้เด็กมัธยมปลายคนหนึ่งเข้าร่วมได้อย่างไร?
อีกอย่าง ยัยเด็กนี่ก็พูดจาไม่ดีกับเขาตั้งแต่เขามาถึง แล้วตอนนี้มาขอให้เขาช่วย เขาจำเป็นต้องตกลงด้วยเหรอ?
หลินเฉาหยางมีรอยยิ้มเต็มใบหน้า เต็มไปด้วยความจริงใจ "โธ่ เรื่องนี้ฉันคงช่วยอะไรไม่ได้หรอกนะ"
"พี่เขย~"
เถาอวี้โม่เห็นหลินเฉาหยางปฏิเสธเธออย่างไม่ไว้หน้า ก็รู้ว่าเขาต้องผูกใจเจ็บเรื่องท่าทีของเธอก่อนหน้านี้แน่ๆ
"อะแฮ่ม!"
เสียงแสดงความอ่อนแออย่างออดอ้อนของเถาอวี้โม่ดึงดูดคำเตือนจากเถาอวี้ซูผู้เป็นพี่สาว "อวี้โม่ เธอออกไปก่อน"
เถาอวี้โม่มองหลินเฉาหยางอย่างไม่ยอมแพ้แวบหนึ่ง แล้วเดินออกจากห้องไป
"งานเสวนาบทกวีนั่น คุณช่วยได้ไหม?" เถาอวี้ซูถาม
"พูดยากนะ รายละเอียดผมก็ไม่รู้ รู้แค่ว่า "วารสารกวี" กับชมรมวรรณกรรมห้าสี่ร่วมกันจัดขึ้น เห็นว่ามีนักศึกษาเข้าร่วมเยอะอยู่เหมือนกัน" หลินเฉาหยางพูดตามความจริง
เถาอวี้ซูครุ่นคิดอยู่ครู่หนึ่ง แล้วพูดว่า "ยัยเด็กนี่ปากหวานเวลาได้ของกิน ถ้าคุณช่วยเธอครั้งนี้ ต่อไปท่าทีที่เธอมีต่อคุณจะต้องดีขึ้นมากแน่ๆ"
"เรื่องท่าทีน่ะไม่สำคัญหรอก ถ้าคุณบอกว่าได้ ผมก็จะลองไปถามให้"
การแสดงจุดยืนของหลินเฉาหยางทำให้เถาอวี้ซูพอใจมาก แต่เธอก็ยังพูดต่อ "จะรับปากเธอง่ายๆ แบบนี้ไม่ได้หรอก..."
เธอกลอกตาโตไปมา "ฉันออกไปสั่งสอนเธอสักสองสามประโยคก่อนดีกว่า จะได้ไม่ทำตัวไม่มีสัมมาคารวะอีก"
ไม่ว่าจะเป็นในที่ทำงานหรือในชีวิตประจำวัน การที่คนอื่นมาขอความช่วยเหลือถือเป็นเรื่องปกติ แต่ข้อห้ามเด็ดขาดคืออย่ารับปากง่ายเกินไป ไม่อย่างนั้นปากเขาอาจจะขอบคุณคุณ แต่ในใจกลับมองว่าคุณเป็นไอ้งั่ง
เรื่องที่ช่วยได้ก็ต้องทำเป็นลำบากใจที่จะช่วย เรื่องที่ช่วยไม่ได้ก็ต้องแสดงออกว่าพยายามช่วยอย่างเต็มที่แล้ว แน่นอนว่าเงื่อนไขคือคนคนนั้นต้องเป็นคนที่คุณเต็มใจจะช่วย
หลินเฉาหยางยกนิ้วโป้งให้เถาอวี้ซู "เยี่ยม ยอดเยี่ยมจริงๆ!"
บนใบหน้าของเถาอวี้ซูมีรอยยิ้มแห่งความภาคภูมิใจเล็กน้อย แต่ก็รีบหุบยิ้มอย่างรวดเร็วตอนที่เดินออกจากห้อง เปลี่ยนเป็นสีหน้าจริงจัง
"ตอนนี้มีเรื่องมาขอร้องคนอื่นถึงเพิ่งจะนึกได้ว่านั่นคือพี่เขยของเธอเหรอ? ก่อนหน้านี้ทำไมถึงไม่ทำท่าทีแบบนี้ล่ะ?"
"เธอคิดว่างานเสวนาของคนอื่นคือสถานที่แบบไหนกัน? เขาแค่เอ่ยปากก็จะให้เธอเข้าร่วมได้เลยงั้นเหรอ?"
"คราวหลังก็ทำตัวให้มันดีๆ หน่อย ได้ยินไหม?"
"งานเสวนาเป็นที่ที่เด็กมัธยมปลายอย่างเธอจะไปได้งั้นเหรอ? เดี๋ยวจะให้พี่เขยลองถามให้ก่อนก็แล้วกัน เธออย่าเพิ่งตั้งความหวังอะไรมากนักล่ะ"
……
หลังจากได้บ่นจนหนำใจ เถาอวี้ซูก็กลับมาที่ห้อง สีหน้าดูผ่อนคลายและมีความสุข พร้อมกับทำมือเป็นสัญลักษณ์ให้หลินเฉาหยาง
ยัยเด็กเมื่อวานซืน จัดการได้อย่างง่ายดาย!
