"ผม..." ชายชุดกาวน์ดูใจเย็นกว่าคนอื่นมาก แม้แต่ศพบนโต๊ะก็ไม่อาจส่งผลกระทบต่อเขา "ผมชื่อจ้าวไห่ปั๋ว เป็นหมอ พวกคุณน่าจะดูออกจากการแต่งกายของผม"
เขายื่นมือไปดึงชุดกาวน์ที่สกปรกของตัวเอง แล้วพูดต่อว่า "ก่อนมาที่นี่ ผมกำลังผ่าตัดให้ผู้หญิงคนหนึ่ง ผู้หญิงคนนั้นเป็นเนื้องอกในโพรงสมอง เนื้องอกโตเร็วมาก ในช่วงครึ่งปีมานี้มันขยายใหญ่ขึ้นเรื่อยๆ จนทำให้เกิดภาวะน้ำคั่งในโพรงสมองเล็กน้อย ถ้าไม่รีบเปิดกะโหลกศีรษะจัดการ จะมีอันตรายถึงชีวิต"
"ผมเลือกวิธีผ่าตัดเข้าทางสมองกลีบหน้า โดยเจาะตรงเข้าไปยังโพรงสมองภายใต้การระบุตำแหน่งด้วยซีทีสแกน ความจริงแล้วการผ่าตัดแบบนี้ทุกครั้งล้วนมีความเสี่ยงสูงมาก แต่ผู้หญิงคนนั้นเพื่อที่จะได้อยู่กับลูกชายวัยเด็กไปนานๆ จึงเลือกที่จะเสี่ยง"
"โดยปกติแล้ว เพื่อรักษาสภาพแวดล้อมในห้องผ่าตัดให้คงที่ แม้แต่สายลมแผ่วเบาก็ไม่อาจให้เล็ดลอดเข้ามาได้ ทว่าไม่มีใครคาดคิดเลยว่าสิ่งที่ร้ายแรงกว่าลมจะมาเยือน"
"ตอนที่แผ่นดินไหวเกิดขึ้น ผมเพิ่งจะเปิดกะโหลกศีรษะของผู้หญิงคนนั้นออก และกำลังตัดเยื่อหุ้มสมองชั้นนอก หากขั้นตอนนี้เกิดข้อผิดพลาด จะทำให้สมองฟกช้ำได้ง่ายมาก และทิ้งผลกระทบหลังการรักษาที่ร้ายแรงไว้อย่างถาวร"
"ผมตัดสินใจอย่างเด็ดขาดที่จะยุติการผ่าตัด และปิดกะโหลกของผู้หญิงคนนั้นกลับคืนไปชั่วคราว ไม่เช่นนั้นในสภาพแวดล้อมที่มีฝุ่นฟุ้งกระจายไปทั่ว ชีวิตของผู้หญิงคนนั้นคงน่าเป็นห่วง"
"แต่ผมไม่คิดว่าขั้นตอนนี้จะยากกว่าที่ผมจินตนาการไว้ ผมยังยืนไม่อยู่เลย แล้วจะเป็นไปได้ยังไงที่จะปิดกะโหลกชิ้นเล็กๆ กลับคืนไปได้อย่างถูกต้องแม่นยำ?"
"พยาบาลข้างกายชนผมจนเซไปเซมา ไม่มีใครสามารถรักษาสมดุลร่างกายไว้ได้ ในความตื่นตระหนก ผมทำได้เพียงใช้ผ้าปูเตียงปลอดเชื้อคลุมศีรษะของผู้หญิงคนนั้นไว้ก่อน แล้วรีบหันกลับไปจัดระเบียบให้ทุกคนอพยพ แต่ตอนนั้นเองผมกลับถูกรถเข็นอุปกรณ์ทางการแพทย์ชนเข้าที่ขา จนล้มลุกคลุกคลานลงไปกองกับพื้น"
"ยังไม่ทันที่ผมจะลุกขึ้นยืนได้อีกครั้ง เพดานห้องผ่าตัดก็แตกร้าวลงมา แล้วผมก็หมดสติไปในทันที"
ทุกคนฟังเรื่องเล่าของหมอจบ สีหน้าก็ดูไม่ค่อยเป็นธรรมชาติเท่าไหร่
ในเรื่องราวนี้เขาใช้ศัพท์ทางการแพทย์มากมาย
ในบรรดาศัพท์พวกนี้ถ้ามีคำไหนแต่งขึ้นมั่วๆ ใครก็ไม่อาจแยกแยะออก
"หมอจ้าว คุณเป็นคนที่ไหน?" ชายร่างกำยำเอ่ยถามอย่างไม่ใส่ใจ
"ผมไม่คิดว่ามีหน้าที่ต้องตอบคำถามของคุณ" หมอจ้าวตอบ "เรื่องราวของผมเล่าจบแล้ว"
ชายร่างกำยำอ้าปาก แต่ก็ไม่ได้พูดอะไร
"ถึง...ถึงตาผมแล้วเหรอ?" เด็กหนุ่มสวมแว่นตาสายตาลอกแลกไปมาครู่หนึ่ง แล้วพูดว่า "ผมชื่อหานอีม่อ ผมเป็น..."
"เดี๋ยวก่อน" หัวแพะเอ่ยขัดจังหวะคำพูดของหานอีม่อขึ้นมากะทันหัน
การกระทำนี้ทำให้หานอีม่อสะดุ้งตกใจ เขาหันหน้ากลับไปอย่างไม่เข้าใจ
"มะ...มีอะไรเหรอ?"
"ถึง 'เวลาพักครึ่ง' แล้ว" หัวแพะพูดพลางหัวเราะแห้งๆ "ต่อจากนี้พักยี่สิบนาที"
ทุกคนล้วนทำตัวไม่ถูกอยู่บ้าง
เวลาแบบนี้ยังมี 'เวลาพักครึ่ง' อีกเหรอ?
ฉีเซี่ยเหลือบมองนาฬิกาตั้งโต๊ะกลางโต๊ะ ตั้งแต่ตื่นขึ้นมาจนถึงตอนนี้ ผ่านไปครึ่งชั่วโมงแล้ว
ตอนนี้คือเที่ยงครึ่ง
"นั่นก็หมายความว่าการ 'พัก' นี้เป็นการบังคับ" ฉีเซี่ยคิดในใจเงียบๆ "เมื่อถึงเวลาเที่ยงครึ่ง ไม่ว่าคนเล่าจะเป็นใคร ก็จะถูกบังคับให้พักยี่สิบนาที..."
แต่เกมเพิ่งดำเนินไปได้สามสิบนาที ตอนนี้แค่พักก็ปาไปยี่สิบนาทีแล้ว?
ฉีเซี่ยขมวดคิ้ว เขารู้ว่านี่ไม่ใช่เรื่องที่เขาต้องนำมาคิด
ผู้จัดเกมนี้เดิมทีก็เป็นคนบ้าอยู่แล้ว ไม่จำเป็นต้องใช้ความคิดของคนปกติไปพิจารณา
ดังนั้นเขาจึงทำได้เพียงสะกดจิตตัวเองในใจซ้ำแล้วซ้ำเล่า
"ผมชื่อหลี่หมิง เป็นคนซานตง"
มีเพียงการกรอกหูตัวเองด้วยประโยคนี้ซ้ำๆ นับครั้งไม่ถ้วน เมื่อถึงตาตัวเองเล่าถึงจะสามารถพูดโพล่งออกมาได้
ทุกคนล้วนมีสีหน้าลำบากใจและรอคอยอย่างเงียบๆ
แม้จะบอกว่าเป็น 'เวลาพักครึ่ง' แต่บรรยากาศของทุกคนกลับยิ่งอึดอัดหนักกว่าเดิม
"ขอถามหน่อย...พวกเราคุยกันได้ไหม?" ชายร่างกำยำเอ่ยถามหัวแพะ
"โอ้ แน่นอน ตอนนี้พวกคุณอยู่ในเวลาอิสระ ฉันไม่มีสิทธิ์ก้าวก่าย"
ชายร่างกำยำพยักหน้า แล้วหันไปมองหมอจ้าวอีกครั้ง "หมอจ้าว ตกลงคุณเป็นคนที่ไหนกันแน่?"
สีหน้าของหมอจ้าวมืดครึ้มลง "นี่ ดูเหมือนคุณจะไม่พอใจผมตั้งแต่แรกแล้วนะ ทำไมผมต้องบอกคุณด้วยว่าผมเป็นคนที่ไหน?"
"คุณอย่าเข้าใจผิด ผมไม่ได้มีเจตนาร้าย" ชายร่างกำยำพูดด้วยน้ำเสียงหนักแน่น "ยิ่งคุณพูดมากเท่าไหร่ ความน่าเชื่อถือก็ยิ่งสูงขึ้น ในเมื่อทุกคนต่างก็บอกบ้านเกิดของตัวเองแล้ว คุณก็ไม่มีความจำเป็นต้องปิดบังแล้วนี่?"
"ยิ่งพูดมาก ความน่าเชื่อถือก็ยิ่งสูงเหรอ?" หมอส่ายหน้าอย่างไม่เห็นด้วย "ผมรู้แค่ว่า 'พูดมากผิดมาก' ถ้ากฎเป็นเรื่องเด็ดขาด สิ่งที่ผมเล่าไปตอนนี้ก็ไม่มีปัญหาอะไรทั้งนั้น อีกอย่างผมก็ไม่เชื่อใจพวกคุณคนไหนเลยด้วย"
"พูดแบบนี้ก็อคติไปหน่อยนะ" ชายร่างกำยำพูด "คนที่อยู่ที่นี่มีทั้งหมดเก้าคน มีแค่คนเดียวที่เป็นศัตรู ถ้าคุณยอมร่วมมือกับทุกคน พวกเราสามารถร่วมแรงร่วมใจลากตัวคนโกหกออกมาได้ ตอนนี้ยิ่งคุณปิดบังก็ยิ่งน่าสงสัย ผมถามคุณเป็นครั้งที่สองแล้ว คุณยังจะปิดบังอยู่อีกเหรอ?"
ชายร่างกำยำดูเชี่ยวชาญการซักไซ้ไล่เลียงมาก เพียงไม่กี่ประโยคก็ต้อนหมอจ้าวจนมุมทางตรรกะเสียแล้ว
ความหมายในคำพูดของเขาชัดเจนมาก
มีเพียง 'คนโกหก' เท่านั้นที่ไม่จำเป็นต้องเชื่อใจคนอื่น อย่างไรเสียเขาก็รู้สถานะของตัวเองอยู่แล้ว
ตอนนี้ถ้าหมอยังคงปิดบังต่อไป กลับจะกลายเป็นเป้าโจมตีของทุกคนแทน
แต่คนที่จะมาเป็นหมอศัลยกรรมสมองได้จะเป็นคนธรรมดาทั่วไปได้อย่างไร เห็นเพียงเขาแค่นเสียงเย็นชา แล้วเอ่ยถามว่า "งั้นคุณตอบผมมาก่อน คุณเป็นใคร? ทำอาชีพอะไร?"
"ผม?" ชายร่างกำยำไม่คิดว่าหมอจะพลิกกลับมาเล่นงานกะทันหัน สีหน้าจึงดูไม่เป็นธรรมชาติเล็กน้อย
"ใช่ ในเมื่อหลังจากผมเล่าจบ คุณก็เอาแต่ถามผมไม่เลิก งั้นผมก็สามารถถามคุณก่อนที่คุณจะเล่าได้เหมือนกัน" หมอจ้าวยิ้มเล็กน้อย "ยุติธรรมดีใช่ไหมล่ะ?"
ชายร่างกำยำครุ่นคิดอยู่ครู่หนึ่ง ก็พยักหน้า แล้วพูดว่า "คุณพูดถูก ผมไม่มีอะไรต้องปิดบัง ผมชื่อหลี่ซ่างอู่ เป็นตำรวจสายสืบ"
พอคำพูดนี้หลุดออกมา ทุกคนก็พากันหันไปมองเขา
ในเวลาแบบนี้ คำว่า 'ตำรวจสายสืบ' มอบความรู้สึกปลอดภัยให้ทุกคนอย่างคาดไม่ถึง
"คุณเป็นตำรวจเหรอ?!" หมอชะงักไปครู่หนึ่ง
มิน่าล่ะถึงรู้สึกว่าผู้ชายคนนี้กำลังสืบเสาะอะไรบางอย่างอยู่ตั้งแต่แรก เขาเป็นคนแรกที่เสนอว่า 'ต้องทำให้ทุกคนมีชีวิตรอดต่อไป' ด้วย ไม่แน่ว่าเขาอาจจะอยากช่วยทุกคนออกไปจริงๆ ก็ได้
ท่าทีของหมอเปลี่ยนไปอย่างเห็นได้ชัด "ถ้าเป็นอย่างนั้น ผมก็ขอโทษสำหรับท่าทีเมื่อครู่ด้วย ผมเป็นคนเจียงซู"
ตอนนี้สีหน้าของหนุ่มรอยสักเต็มแขนเฉียวเจียจิ้นดูไม่ค่อยสู้ดีนัก "นี่ หมอจ้าว คุณจะเชื่อสารวัตรหลี่คนนี้เหรอ?"
"หืม?" หมอจ้าวมองเฉียวเจียจิ้นอย่างไม่เข้าใจ "คุณจะพูดอะไร?"
เฉียวเจียจิ้นใช้นิ้วเคาะโต๊ะ แล้วพูดด้วยน้ำเสียงราบเรียบว่า "ตอนนี้ไม่ใช่ 'เวลาเล่าเรื่อง' นะ พูดอีกอย่างก็คือ...ตอนนี้ทุกคนสามารถโกหกได้ทั้งหมด"