กลางฤดูหนาวอันหนาวเหน็บ ต้นไม้ในเมืองเยียนจิงร่วงโรยจนไม่เห็นสีเขียวแม้แต่น้อย ประจวบเหมาะกับวันนี้เป็นวันที่ลมเหนือพัดผ่าน ท้องฟ้ามืดครึ้ม สรรพสิ่งล้วนดูอ้างว้างเงียบเหงา
เถาอวี้ซูสอบเสร็จและปิดเทอมแล้วจึงไม่ต้องไปโรงเรียน หลินเฉาหยางปั่นจักรยานของเธอเร่งรีบเข้าเมือง พอพายุลมเหนือพัดมาก็หนาวสะท้านไปถึงขั้วหัวใจ ภายในใจเขาอดไม่ได้ที่จะบ่นอุบ
ปั่นมาเกือบชั่วโมงจนจมูกแทบจะแข็งหลุด ในที่สุดหลินเฉาหยางก็มาถึงสถานที่จัดงานเสวนาในวันนี้ อาคารสหพันธ์วรรณกรรมและศิลปะเทศบาลเยียนจิง ซึ่งที่นี่ก็คือสถานที่ทำงานของกองบรรณาธิการ "เยียนจิงวรรณศิลป์" เช่นกัน
หลังจากทักทายจางเต๋อหนิง โจวเยี่ยนหรู หลี่ชิงฉวน และคนอื่นๆ พร้อมกับผิงไฟให้ร่างกายอบอุ่นขึ้นครู่หนึ่ง เขาก็ถูกพาไปยังห้องประชุมบนชั้นสาม
พอเดินเข้าประตูไปดูก็พบว่าคนไม่น้อยเลย เยอะกว่าที่หลินเฉาหยางจินตนาการไว้เสียอีก
หลี่ชิงฉวนพาหลินเฉาหยางไปทักทายคนกลุ่มนี้ ซึ่งโดยพื้นฐานแล้วครอบคลุมทั้งแวดวงนักเขียน นักวิจารณ์ และบรรณาธิการ ในจำนวนนั้นมีหลายคนที่มีความเกี่ยวข้องกับหลินเฉาหยางทั้งทางตรงและทางอ้อม
อย่างเช่นเหยียนกังจาก "สารวรรณศิลป์" เขาไม่ได้เป็นแค่บรรณาธิการ แต่ยังเป็นนักวิจารณ์ชื่อดังอีกด้วย เขาเคยเขียนบทวิจารณ์ให้กับเรื่อง "คนเลี้ยงม้า" และในเดือนที่สามหลังจากที่ "รองเท้าคู่เล็ก" ตีพิมพ์ เขาก็เคยตีพิมพ์บทความวิจารณ์ลงใน "หนังสือพิมพ์เยาวชน" เช่นกัน
วังเจิงฉีจากคณะงิ้วปักกิ่ง ทั้งสองคนเคยพบกันมาก่อนที่กองบรรณาธิการ "วรรณกรรมประชาชน" ผลงานเรื่อง "ชีปิงเลี่ยจ้วน" ของเขาเพิ่งจะตีพิมพ์ใน "วรรณกรรมประชาชน" เมื่อสองสามเดือนก่อน ถือเป็นการหวนคืนสู่วงการวรรณกรรมอย่างเป็นทางการ วันนี้เขามาตามคำเชิญของหลี่ชิงฉวน
ยังมีคนรู้จักอีกคนคือหลี่สู่กวงจากสำนักพิมพ์วรรณกรรมประชาชน เขาเป็นผู้รับผิดชอบการตีพิมพ์ฉบับรวมเล่มของ "รองเท้าคู่เล็ก"
งานเสวนาในวันนี้มีแขกผู้มีเกียรติมาร่วมงานสิบกว่าท่าน ล้วนเป็นบุคคลที่มีอิทธิพลและมีสถานะในวงการวรรณกรรมของเมืองเยียนจิง จากจุดนี้จะเห็นได้ว่า "เยียนจิงวรรณศิลป์" ทุ่มเทแรงกายแรงใจไปไม่น้อยเลยสำหรับงานเสวนาครั้งนี้
หลังจากทักทายทุกคนแล้ว อาศัยช่วงที่งานเสวนายังไม่เริ่ม ทุกคนก็พูดคุยสัพเพเหระกันไปพลางๆ
จนกระทั่งใกล้จะเก้าโมง เมื่อทุกคนเห็นว่าได้เวลาพอสมควรแล้ว เสียงพูดคุยก็ค่อยๆ เบาลงโดยอัตโนมัติ
งานเสวนาดำเนินรายการโดยหลี่ชิงฉวนผู้รับผิดชอบ "เยียนจิงวรรณศิลป์" หลินเฉาหยางนั่งอยู่ข้างๆ เขา
ด้านบนสุดของผนังฝั่งทิศเหนือของห้องประชุมแขวนป้ายผ้าไว้ว่า: งานเสวนาวรรณกรรมนวนิยายขนาดกลางเรื่อง "รองเท้าคู่เล็ก" บนโต๊ะยาวกลางห้องประชุมมีป้ายชื่อและถ้วยชาของแต่ละคนวางอยู่ บุคคลในวงการวรรณกรรมที่นั่งล้อมวงกันกำลังฟังหลี่ชิงฉวนกล่าวเปิดงาน
หลังจากหลี่ชิงฉวนกล่าวจบ ก็เป็นเวลาแสดงความคิดเห็นของผู้ที่นั่งอยู่
คนแรกที่พูดคือเหยียนกัง เขากล่าวทักทายตามมารยาทสองสามประโยค จากนั้นจึงเริ่มแลกเปลี่ยนความคิดเห็นกับทุกคน
"ผมจำได้ว่านวนิยายเรื่อง 'รองเท้าคู่เล็ก' น่าจะเป็นเรื่องที่ผมใช้เวลาอ่านจบภายในสองคืน ตอนนั้นมันสร้างความประทับใจให้ผมอย่างลึกซึ้งมาก
ผมรู้สึกว่าสิ่งที่กินใจที่สุดของนวนิยายเรื่องนี้คือแก่นแท้ทางจิตวิญญาณของมัน นั่นคือความไร้เดียงสา ความดีงาม และความเด็ดเดี่ยวที่สงวนไว้สำหรับเด็กเท่านั้น
เมื่อก่อนตอนที่ผมอ่าน 'คนเลี้ยงม้า' ของสหายเฉาหยาง ตัวละครสวี่หลิงจวินมีการบรรยายสภาพจิตใจเป็นย่อหน้ายาวๆ หากอยู่ในผลงานทั่วไป การบรรยายสภาพจิตใจแบบนี้มักจะค่อนข้างน่าเบื่อ แต่ตอนนั้นสหายเฉาหยางจัดการได้ดีมาก
พอมาถึงเรื่อง 'รองเท้าคู่เล็ก' เขาก็ได้แสดงจุดแข็งของตัวเองในด้านนี้ออกมา โดยใช้บทสนทนาในใจและการบรรยายสภาพจิตใจอย่างแยบยล ทำให้พวกเราเข้าใจความคิดและความรู้สึกของเด็กๆ ได้ลึกซึ้งยิ่งขึ้น และยังสัมผัสได้ถึงการช่วยเหลือเกื้อกูลและการเติบโตของเสี่ยวกั๋วจื่อและน้องสาวท่ามกลางความยากลำบาก
ทำให้รอยยิ้มอันบริสุทธิ์และแววตาอันเด็ดเดี่ยวของสองพี่น้องเมื่อเผชิญกับชีวิตที่ยากจนโลดแล่นขึ้นมาบนหน้ากระดาษในทันที ซึ่งนี่ช่วยเสริมสร้างอารมณ์ร่วมของเรื่องราวอย่างไม่ต้องสงสัย และยังทำให้ภาพลักษณ์ของเสี่ยวกั๋วจื่อกับน้องสาวมีชีวิตชีวามากยิ่งขึ้น
ประการต่อมาคือการพรรณนาถึงสภาพแวดล้อมทางสังคมและความสัมพันธ์ของตัวละครในนวนิยาย ความยากจน ความแออัด การช่วยเหลือเกื้อกูล และการแข่งขันระหว่างเพื่อนบ้านในหมู่บ้านบนภูเขาในเรื่องราว ได้สร้างระบบนิเวศทางสังคมที่มีมิติขึ้นมา
ในขณะเดียวกัน ลักษณะนิสัยของตัวละครอย่างพ่อแม่ ครู เพื่อนบ้าน และความสัมพันธ์อันละเอียดอ่อนระหว่างพวกเขากับตัวเอกก็ได้รับการถ่ายทอดออกมาอย่างเต็มที่ในนวนิยาย ทำให้บริบททางสังคมของเรื่องราวมีความสมบูรณ์มากยิ่งขึ้น..."
เนื่องจากขั้นตอนของกำหนดการ การแลกเปลี่ยนความคิดเห็นในงานเสวนาจึงดูค่อนข้างแข็งทื่ออยู่บ้าง
แต่ทว่างานเสวนาในยุคนี้ก็ถือว่าดีกว่าในยุคหลังมากแล้ว อย่างน้อยทุกคนก็ไม่ได้มารวมตัวกันหัวเราะเฮฮา แล้วก็จบลงด้วยการยกยอสรรเสริญกันเอง
เหยียนกังชม 'รองเท้าคู่เล็ก' มายาวยืดในตอนแรก จากนั้นก็เปลี่ยนประเด็น และพูดถึงจุดที่เขารู้สึกว่านวนิยายเรื่องนี้ยังมีข้อบกพร่องอยู่บ้าง
"แต่ผมคิดว่านวนิยายเรื่องนี้ในด้านโครงสร้างและการเปิดหมากยังค่อนข้างหลวม อาจจะเป็นเพราะโทนเรื่องโดยรวมของนวนิยาย การวางความขัดแย้งจึงยังไม่รุนแรงพอ
ส่งผลให้การจัดการกับเส้นเรื่องรองของตัวละครดูเร่งรีบและแข็งกระด้างไปสักหน่อย ความเชื่อมโยงทางตรรกะกับเนื้อเรื่องหลักยังทำได้ไม่แนบเนียนนัก การจัดการแบบนี้ทำให้ความกระชับของเรื่องราวลดลงไปในระดับหนึ่ง ในมุมมองของผู้อ่านก็คือขาดแรงดึงดูดไปบ้าง"
คำวิจารณ์ของเหยียนกังมีทั้งคำชมและคำติ ท่าทีเป็นกลางและยึดตามความเป็นจริง ทำให้ทุกคนที่อยู่ในงานพยักหน้าเห็นด้วยอย่างไม่รู้ตัว
หลังจากหลินเฉาหยางฟังเขาพูดจบ ภายในใจก็รู้สึกสะเทือนใจอยู่บ้าง "รองเท้าคู่เล็ก" ดัดแปลงมาจากภาพยนตร์อิหร่านชื่อเดียวกันในยุคหลัง ตัวภาพยนตร์ต้นฉบับเองก็เป็นเรื่องราวที่อบอุ่นหัวใจ ดังนั้นในแง่ของความกระชับของเนื้อเรื่องและการดึงอารมณ์ผู้อ่านจึงทำได้ไม่ดีนักจริงๆ
นี่ก็เป็นจุดอ่อนที่เรื่องราวประเภทนี้มักจะมี โดยเฉพาะเมื่อเทียบกับวรรณกรรมบาดแผลที่ระบายอารมณ์อย่างเต็มที่ในช่วงสองปีที่ผ่านมา จุดอ่อนของ "รองเท้าคู่เล็ก" ก็ยิ่งเห็นได้ชัดเจนขึ้น
ทว่าทุกสิ่งย่อมมีข้อดีและข้อเสีย ความสดใสลึกซึ้งและความอบอุ่นเยียวยาจิตใจของ "รองเท้าคู่เล็ก" แม้จะไม่สามารถดึงอารมณ์รุนแรงแบบแทบคลุ้มคลั่งของผู้อ่านออกมาได้ แต่ก็สามารถสัมผัสใจคนได้อย่างเงียบเชียบและซึมลึก ซึ่งความรู้สึกสะเทือนใจแบบนี้มักจะคงอยู่ยาวนานและยากจะลืมเลือนมากกว่า
เมื่อถึงคราวที่วังเจิงฉีต้องพูด เขาก็พูดถึงจุดนี้เช่นกัน
"ช่วงสองปีมานี้ วงการวรรณกรรมมีนวนิยายที่เขียนถึงการต่อต้านฝ่ายขวาเพิ่มมากขึ้น ซึ่งหลายเรื่องก็มีอิทธิพลอย่างมาก อย่างเช่น 'บาดแผล' 'ครูประจำชั้น' 'คนเลี้ยงม้า'
ผมเองก็เคยลองเขียนเรื่องราวแนวนี้อยู่บ้างเป็นบางครั้ง แต่พอเขียนเสร็จกลับพบว่า ในนวนิยายไม่มีทั้งความทุกข์แสนสาหัส หรือความเศร้าโศกเสียใจอย่างสุดซึ้ง ไม่มีพล็อตเรื่องประเภทเจียนอยู่เจียนตายหรือปวดร้าวเจียนขาดใจ ทำให้คนอ่านไม่รู้สึกซาบซึ้งเลยสักนิด
บางครั้งผมก็กลับมาทบทวนตัวเองว่า เป็นเพราะตอนยุคปฏิวัติวัฒนธรรมผมถูกข่มเหงรังแกหรือตกระกำลำบากน้อยไปหรือเปล่า ทำไมพอคนอื่นเขียนถึงเรื่องพวกนี้ ล้วนแต่กลั่นออกมาจากความขมขื่น น้ำหูน้ำตาไหลพราก แต่พอมาถึงผมกลับทำแบบนั้นไม่ได้ล่ะ?
ภายหลังผมก็รู้สึกว่า นี่อาจจะเกี่ยวข้องกับแนวคิดส่วนบุคคลด้วย
ผมรู้สึกว่าหลายปีมานี้ ทุกคนต่างก็ตกระกำลำบากและทนทุกข์ทรมานมาไม่น้อยแล้ว ตอนนี้กว่าจะใช้ชีวิตได้อย่างสบายใจขึ้นมาบ้าง มันไม่มีความจำเป็นเลยที่จะต้องไปรื้อฟื้นเรื่องเก่าๆ เหล่านั้นขึ้นมา ทำให้ทุกคนต้องรู้สึกอึดอัดและเจ็บปวดใจ
สหายชิงฉวนเชิญผมมาร่วมงานเสวนา งั้นผมก็จะขอพูดความในใจสักสองสามประโยค
นวนิยายเรื่อง 'รองเท้าคู่เล็ก' ข้อดีก็คือความจริง ความดี และความงามของมัน
การยึดมั่นในความดีงามและการมองโลกในแง่ดีท่ามกลางความยากลำบาก สิ่งนี้มีอิทธิพลอย่างลึกซึ้งต่อการปลูกฝังความเห็นอกเห็นใจ ความรับผิดชอบ และความเด็ดเดี่ยวเมื่อเผชิญกับอุปสรรคให้กับผู้อ่านเยาวชน
ความรักอันลึกซึ้งระหว่างพี่น้อง ความซื่อสัตย์รักษาสัญญา และการเคารพผู้อื่นที่พรรณนาไว้ในนวนิยายล้วนเป็นคุณธรรมอันดีงาม เป็นค่านิยมที่เราควรให้คุณค่าและส่งเสริม
ผมเห็นด้วยอย่างยิ่งกับแนวคิดการสร้างสรรค์และแก่นเรื่องหลักในการสร้างสรรค์ของสหายเฉาหยาง ผลงานประเภท 'รองเท้าคู่เล็ก' นี้แหละที่เป็นผลงานวรรณกรรมที่วงวรรณกรรมจีนของเราขาดแคลนมากที่สุดในปัจจุบัน"
วังเจิงฉีถือเป็นบุคคลที่มีเอกลักษณ์เฉพาะตัวมากในวงวรรณกรรมจีน เขาโลดแล่นอยู่ในวงการวรรณกรรมมาตั้งแต่เนิ่นๆ แต่ที่โด่งดังและมีชื่อเสียงเลื่องลือในวงการวรรณกรรมอย่างแท้จริงกลับเป็นช่วงวัยหกสิบปีในยุคแปดศูนย์ไปแล้ว
เขามีความเชี่ยวชาญด้านนวนิยายและร้อยแก้ว ผลงานหลายเรื่องอย่าง 'การบวช' 'บันทึกต้าหน่าว' 'สหายทั้งสามในเหมันต์ฤดู' และอื่นๆ ทันทีที่ตีพิมพ์ก็ได้รับความนิยมจากผู้อ่านอย่างกว้างขวาง
ผลงานของเขาไม่ได้มุ่งเน้นการปรุงแต่งอย่างยากลำบาก และไม่ได้แสวงหาความลึกลับซับซ้อน แต่มีความธรรมดา เรียบง่าย เล่าเรื่องอย่างเนิบนาบราวกับการพูดคุยเรื่องสัพเพเหระในครอบครัว มักจะนำเสนอเรื่องราวเล็กๆ น้อยๆ ในชีวิตประจำวันส่วนบุคคลให้กลายเป็นความงามทางศิลปะ เต็มไปด้วยความจริงใจ ความดีงาม การมองโลกในแง่ดี ความมีอิสระและรู้แจ้งโดยไม่ถูกพันธนาการด้วยสิ่งนอกกาย
แต่ในขณะเดียวกัน สไตล์การสร้างสรรค์ของเขาก็ถูกวงการวรรณกรรมร่วมสมัยวิพากษ์วิจารณ์อย่างหนักเช่นกัน
ป้ายกำกับต่างๆ นานาอย่าง "ทำให้ชีวิตดูสวยงามเกินจริง" "ทำให้ความทุกข์ดูเบาบางลง" "แต่งแต้มความรู้สึกให้เกินจริง" และ "หลีกเลี่ยงความจริงเพื่อพูดเรื่องไร้สาระ" ถูกพวกที่ยกย่องตัวเองว่าลึกซึ้งในวงการวรรณกรรมและวงการนักวิจารณ์นำมาแปะไว้บนตัววังเจิงฉี
ในสายตาของคนเหล่านี้ แนวคิดและมุมมองด้านสุนทรียภาพของวังเจิงฉีทั้งหยาบคายและประจบสอพลอ ขาดซึ่งวิสัยทัศน์และการวิพากษ์วิจารณ์ชีวิตและสังคมอย่างลึกซึ้งในฐานะนักสร้างสรรค์วรรณกรรมโดยสิ้นเชิง
ดังนั้นจึงไม่แปลกเลยที่ผลงานซึ่งมีพื้นฐานมาจากความเรียบง่ายและงดงามอย่าง "รองเท้าคู่เล็ก" จะเป็นที่ชื่นชอบของเขาอย่างมาก และนี่ก็เป็นเหตุผลที่เขารับปากหลี่ชิงฉวนว่าจะมาร่วมงานเสวนา
การที่วังเจิงฉีกล่าวชม "รองเท้าคู่เล็ก" นั้นไม่ได้มีปัญหาอะไร แต่คำพูดของเขาไม่ว่าจะตั้งใจหรือไม่ก็ตาม กลับทำให้คนบางคนในงานรู้สึกไม่พอใจขึ้นมา
ความนิยมของวรรณกรรมบาดแผลในช่วงสองปีมานี้ถือเป็นกระแสหลักของวงการวรรณกรรม ซึ่งไม่ได้เป็นตัวแทนของวงการวรรณกรรมเท่านั้น แต่ยังเป็นเสียงเรียกร้องจากก้นบึ้งหัวใจของประชาชนในวงกว้างอีกด้วย
ทันทีที่วังเจิงฉีพูดจบ ก็มีคนเสนอความเห็นที่แตกต่างเพื่อโต้แย้งคำพูดของเขาขึ้นมาทันที
"นวนิยายเรื่อง 'รองเท้าคู่เล็ก' นั้นดีจริงๆ แต่เราไม่สามารถเหมารวมง่ายๆ ว่าความนิยมของมันเกิดจากการยกย่องความจริง ความดี และความงามเท่านั้น
ผมคิดว่าความสำเร็จที่ยิ่งใหญ่ที่สุดของนวนิยายเรื่องนี้อยู่ที่การพรรณนาถึงสภาพแวดล้อมและภาพรวมของสังคมโดยรวมของผู้เขียนได้อย่างละเอียดลออ ซึ่งในนั้นเราไม่เพียงแต่ได้เห็นความจริง ความดี และความงามเท่านั้น แต่ยังได้เห็นถึงความซับซ้อนของความเป็นมนุษย์และความละเอียดอ่อนของความสัมพันธ์ระหว่างบุคคลด้วย
ปัญหาช่องว่างระหว่างเมืองกับชนบทและความไม่เท่าเทียมทางการศึกษาที่ซ่อนอยู่เบื้องหลังเรื่องราวในนวนิยายก็เป็นสิ่งที่ควรค่าแก่การให้ความสนใจและขบคิดอย่างลึกซึ้งเช่นกัน
ถ้านวนิยายมุ่งเน้นเพียงแค่การยกย่องความจริง ความดี และความงามอย่างเดียว มันก็จะไม่สามารถแบกรับพลังและความหนักแน่นที่วรรณกรรมมอบให้มันได้"
ผู้ที่พูดประโยคนี้คือนักเขียนวัยกลางคนจากสมาคมนักเขียนเยียนจิงชื่อเจิ้งจื้อหย่วน น้ำเสียงของเขาเข้มแข็งหนักแน่น เนื้อหาที่พูดก็ถือว่ามีวิสัยทัศน์ แต่เห็นได้ชัดว่ามุ่งเป้าโจมตีรุนแรงเกินไป
เนื่องจากคำพูดที่ขัดแย้งกันอย่างสิ้นเชิงของทั้งสองคน บรรยากาศในงานเสวนาจึงตึงเครียดขึ้นมาในทันที
พูดกันตามตรง หลินเฉาหยางค่อนข้างชื่นชมมุมมองของวังเจิงฉี
ต้นกำเนิดของวรรณกรรมคือตัวอักษร คือการบันทึก ไม่เคยมีใครมอบความหมายอันสูงส่งและภารกิจทางประวัติศาสตร์อะไรให้กับมัน
มุมมองของวังเจิงฉีและเจิ้งจื้อหย่วนต่างกันคนละขั้ว จะบอกว่าใครถูกใครผิดก็ไม่ได้ แต่หลินเฉาหยางมีมุมมองของคนยุคหลัง เขามักจะรู้สึกว่าหากวรรณกรรมเน้นย้ำความลึกซึ้ง การวิพากษ์วิจารณ์ เน้นย้ำคุณค่าทางวรรณกรรมและคุณค่าทางความคิดมากเกินไป นั่นก็ไม่ต่างอะไรกับการผลักไสตัวเองไปอยู่ฝั่งตรงข้ามกับประชาชน
เพราะคุณต้องยอมรับว่า เมื่อวรรณกรรมก้าวเข้าสู่เส้นทางแห่งการแสวงหาความลึกซึ้งและการวิพากษ์วิจารณ์ มันก็ง่ายมากที่จะสร้างระยะห่างกับคนเดินดินธรรมดา ทำให้ขาดสภาพแวดล้อมและผืนดินที่จะเติบโต สุดท้ายก็กลายเป็นสิ่งที่สูงส่งเกินกว่าคนทั่วไปจะเข้าถึง หรือแม้กระทั่งทำลายตัวเองไปในที่สุด
แม้มุมมองของวังเจิงฉีจะไม่ครอบคลุมพอ แต่อย่างน้อยก็ใกล้ชิดกับชีวิตจริง
วรรณกรรมต้องใกล้ชิดกับชีวิตจริง ใกล้ชิดกับประชาชน ถึงจะมีอนาคตที่สดใส
บรรยากาศในห้องประชุมเริ่มเงียบเหงาลงเพราะความตึงเครียด เวลานั้นเองหลินเฉาหยางก็ส่งเสียงหัวเราะเบาๆ ออกมา เสียงหัวเราะของเขาดึงดูดสายตาของทุกคนให้หันมามองในทันที
"สหายเฉาหยาง คุณมีความคิดเห็นอะไรหรือเปล่า?" หลี่ชิงฉวนมองท่าทีของเขา รู้ว่าเขาต้องมีอะไรจะพูดแน่ๆ จึงส่งบทสนทนาให้
"ที่สหายเหล่าหวังกับสหายเหล่าเจิ้งพูดมาก็มีเหตุผลทั้งคู่ครับ ผมไม่ได้หัวเราะคำพูดของพวกคุณหรอกนะ แต่ผมนึกถึงตอนที่ได้พูดคุยกับคุณอู๋จู่เซียงเมื่อไม่กี่วันก่อนน่ะครับ"
เมื่อทุกคนได้ยินชื่ออู๋จู่เซียง ใบหน้าของแต่ละคนก็เผยให้เห็นถึงความอยากรู้อยากเห็นอย่างระแวดระวัง
ในฐานะนักเขียนผู้ก้าวข้ามประวัติศาสตร์วรรณกรรมจีนสมัยใหม่และร่วมสมัยของประเทศจีน แม้ว่าช่วงหลายปีมานี้อู๋จู่เซียงจะวางปากกาไปแล้ว แต่อิทธิพลของเขาก็ยังคงไม่ควรมองข้าม ยิ่งไปกว่านั้น สถานะของเขาในแวดวงวิชาการยังสูงกว่าความสำเร็จในด้านการสร้างสรรค์ผลงานเสียอีก
"ตอนนั้นพวกเราคุยกันเรื่องเหล่าเฉอ ทุกคนก็รู้ว่านับตั้งแต่ก่อตั้งสาธารณรัฐประชาชนจีน พลังงานหลักในการสร้างสรรค์ผลงานของคุณเหล่าเฉอก็ทุ่มเทให้กับการเขียนบทละคร ในเวลาสิบห้าปีเขาเขียนบทละครออกมาถึงยี่สิบสามเรื่อง ซึ่งในจำนวนนั้นก็มีผลงานชิ้นเอกที่สืบทอดกันมาอย่าง 'โรงน้ำชา' และ 'คลองหนวดมังกร' อยู่ด้วย
ความจริงแล้วสำหรับผม ผมรู้สึกเสียดายกับการตัดสินใจของคุณเหล่าเฉออยู่บ้าง เพราะผมคิดว่าพรสวรรค์ในการเขียนนวนิยายของเขามีมากกว่าบทละครเยอะเลย
แต่คำพูดของคุณอู๋ในตอนนั้นกลับทำให้ผมเกิดความเลื่อมใสต่อการตัดสินใจของคุณเหล่าเฉอจากใจจริง
เขาบอกว่า เหตุผลที่คุณเหล่าเฉอเลือกงานด้านบทละคร เป็นเพราะความรักชาติของเขา คุณเหล่าเฉอมองว่าด้วยระดับการศึกษาของชนชั้นแรงงานส่วนใหญ่ในยุคนั้น การอ่านนวนิยายถือเป็นอุปสรรคอย่างหนึ่ง แต่ถ้าเป็นการดูงิ้วดูละครก็จะไม่มีอุปสรรคนี้
คุณเหล่าเฉอเขียน 'คลองหนวดมังกร' เขาเขียนถึงการทำร้ายประชาชนของสังคมเก่า และเขียนถึงความเปลี่ยนแปลงที่สาธารณรัฐประชาชนจีนนำมาให้ เขาเขียน 'โรงน้ำชา' เขียนถึงสังคมใหญ่ และเขียนถึงคนตัวเล็กๆ
ความวิเศษที่สุดของวรรณกรรมคือมันไม่ได้มีเพียงร้อยแปดพันเก้าโฉมหน้าในใจของผู้อ่านเท่านั้น แต่ภายใต้ปลายปากกาของนักเขียนที่แตกต่างกันก็เป็นเช่นนั้นเหมือนกัน
กลับมาที่คำพูดของทั้งสองท่านเมื่อครู่นี้ ทุกคนต่างก็มีความคิดเห็นเกี่ยวกับประโยชน์ของวรรณกรรมแตกต่างกันไป แต่สิ่งที่เราสามารถบรรลุฉันทามติร่วมกันได้ก็คือ วรรณกรรมมีประโยชน์อย่างมหาศาล
ส่วนจะนำไปใช้อย่างไรนั้น ก็ต้องขึ้นอยู่กับความสามารถของแต่ละคนแล้วล่ะครับ
แต่สิ่งที่ผมอยากจะบอกก็คือ ด้วยพรสวรรค์และความสำเร็จของเหล่าเฉอ เขายังรู้จักที่จะประนีประนอมในการสร้างสรรค์ผลงาน แล้วใครล่ะจะกล้าอวดดีทำตัวเป็น 'ครูบาอาจารย์ของประชาชน'?"
เมื่อหลินเฉาหยางพูดจบ ทุกคนก็มีสีหน้าครุ่นคิด
คำพูดของเขาดูเหมือนจะเป็นการประนีประนอม แต่ในตอนท้ายกลับเสนอแง่มุมที่เฉียบแหลมมากออกมาประการหนึ่ง นั่นก็คือ...
ไม่ว่าใครก็ไม่สามารถใช้นามของวรรณกรรมมาทำตัวสูงส่งชี้นิ้วสั่งสอนประชาชนได้
หลินเฉาหยางใช้ท่าทีที่นุ่มนวลคลี่คลายการปะทะกันทางความคิดของวังเจิงฉีและเจิ้งจื้อหย่วน แต่ในขณะเดียวกันก็แสดงจุดยืนของตัวเองออกมาอย่างนุ่มนวลทว่าแข็งกร้าว ซ้ำยังมีวิสัยทัศน์ที่ลึกซึ้ง สายตาของทุกคนที่อยู่ในงานซึ่งมองมาที่เขาจึงอดไม่ได้ที่จะแฝงความระมัดระวังและความเคารพเอาไว้ด้วย







