วันที่ยี่สิบเอ็ดมกราคม
เหลือเวลาอีกห้าวันจะถึงวันส่งท้ายปีเก่า
ห้าวันให้หลัง
ภาพยนตร์เรื่อง 'หมัดหย่งชุน' จะเข้าฉาย
ชุยฮ่าวโกรธมาก
โกรธที่ภาพยนตร์เรื่อง 'แข่งรถ' ของบริษัทแสงดาวแห่งอนาคตคอยตามรังควานเขาเหมือนวิญญาณตามติด
'หมัดหย่งชุน' ไปออกรายการวาไรตี้ 'ซุปตาร์ประจำวัน' 'แข่งรถ' ก็ไปออกรายการวาไรตี้ 'ภาพยนตร์ของเรา'...
'หมัดหย่งชุน' ปล่อยข่าวเรื่องความรักของซูเปอร์สตาร์ระดับนานาชาติอย่างเจินจิ้นฟู 'แข่งรถ' ก็ปล่อยข่าวว่านักแสดงนำอย่างเปาเสี่ยวเมิ่งคุยบทละครใต้แสงจันทร์ตอนดึกดื่นกับดาราสาวคนหนึ่ง แถมยังปลุกกระแสให้คนแห่เดากันว่าดาราสาวคนนั้นเป็นใคร
แน่นอนว่า...
ในฐานะศิลปินภาพยนตร์ ความโกรธไม่ใช่เรื่องแย่
มันสามารถกระตุ้นจิตวิญญาณการต่อสู้ขั้นสูงสุดในส่วนลึกของจิตใจคน ทำให้เขายิ่งอยากกดหนิงหย่งเฉียง ผู้กำกับภาพยนตร์เรื่อง 'แข่งรถ' ให้จมลงไปก้นบ่อโคลนอย่างโหดเหี้ยม
"นี่คือการทุ่มหมดหน้าตักของบริษัทแสงดาวแห่งอนาคต!"
"ยิ่งมันดังมากเท่าไหร่ ก็ยิ่งหมายความว่าพวกเขาหงายไพ่ใบสุดท้ายออกมาหมดแล้ว ศึกนี้พวกเขาจะแพ้อีกไม่ได้!"
ปีที่แล้ว
บริษัทแสงดาวแห่งอนาคตถูกเซิ่งซื่อเอ็นเตอร์เทนเมนต์กดดันจนแทบหายใจไม่ออกมาเกือบทั้งปี
ช่วงครึ่งหลังของปีที่แล้ว ภายในบริษัทแสงดาวแห่งอนาคตพังทลาย ศิลปินต่างพากันหนีเอาตัวรอด ผู้ถือหุ้นพากันถอนหุ้น หุ้นตกฮวบ
แม้การปรากฏตัวอย่างกะทันหันของนักร้องหนุ่มอาเคจะทำให้หุ้นของบริษัทแสงดาวแห่งอนาคตกระเตื้องขึ้นมาบ้าง แต่มันก็มีขีดจำกัด...
บริษัทแสงดาวแห่งอนาคตต้องการภาพยนตร์ยอดฮิตสักเรื่องอย่างเร่งด่วน เพื่อกอบกู้สถานการณ์รายได้ทะลุบ็อกซ์ออฟฟิศที่ตกต่ำอย่างแท้จริง
ภาพยนตร์ยอดฮิตคืออะไร?
สำหรับภาพยนตร์ในปัจจุบันนี้
รายได้ยี่สิบล้านไม่ใช่ ห้าสิบล้านไม่ใช่ หรือแม้แต่เพิ่งทะลุร้อยล้านก็ไม่ใช่...
มันจะต้องทะลุสองร้อยล้าน!
ในสำนักงาน
หลี่เยี่ยนหงมองดูกระแสของภาพยนตร์เรื่อง 'แข่งรถ' ที่พุ่งสูงขึ้นทุกวัน รวมถึงเสียงโหวกเหวกโวยวายของผู้กำกับหนิงหย่งเฉียงบนอินเทอร์เน็ตที่เริ่มรุนแรงขึ้นเรื่อยๆ
จนครั้งหนึ่งเคยกดกระแสของ 'หมัดหย่งชุน' ของพวกเขาลงไปได้
แต่...
ยิ่งเป็นเช่นนี้ หลี่เยี่ยนหงก็ยิ่งสงบนิ่ง ยิ่งรับรู้ได้ถึงความมุ่งมั่นที่จะสู้หลังชนฝาของบริษัทแสงดาวแห่งอนาคต!
บริษัทแสงดาวแห่งอนาคตบอบช้ำอย่างหนัก เพื่อแลกกับรายได้รอบปฐมทัศน์ในคืนส่งท้ายปีเก่า พวกเขาเริ่มหงายไพ่ในมือออกมาจนหมดแล้ว...
เขาแกร่ง!
ก็ปล่อยให้เขาแกร่งไปเถอะ
"ทรัพยากรเป็นยังไงบ้าง?"
"ทรัพยากรมีเพียงพอ ผมมั่นใจว่าจะยื้อกับพวกเขาได้ ในเครือโรงภาพยนตร์ใหญ่ๆ รอบฉายของเรามีมากกว่า 'แข่งรถ' เกือบหนึ่งในห้า!"
"ดี!"
ชุยฮ่าวยื่นข้อมูลแต่ละชุดให้หลี่เยี่ยนหง
หลังจากหลี่เยี่ยนหงอ่านจบ เธอก็พยักหน้าอย่างจริงจัง ครุ่นคิดถึงตัวแปรที่อาจเกิดขึ้นต่อไปในภายภาคหน้าครู่หนึ่ง แล้วก็เผยรอยยิ้มออกมา
เธอมองไปที่ชุยฮ่าว
ความยากลำบากของชุยฮ่าวตลอดเส้นทางนี้ เธอเห็นมันมาโดยตลอด
เขามีพรสวรรค์!
มีทุนคอยช่วยเหลือ!
มีผลงานชิ้นเอก แถมยังมีชื่อเสียงในวงการภาพยนตร์
ตอนนี้ ขาดเพียงโอกาสเดียวเท่านั้น ขอเพียงก้าวออกไปก้าวนี้ ใช้ 'หมัดหย่งชุน' กวาดรายได้สองร้อยล้าน เขาก็จะสามารถยืนหยัดอยู่บนจุดสูงสุดของผู้กำกับรุ่นที่หกได้อย่างสมบูรณ์
เข้าสู่วงการมาเป็นปีที่เจ็ด!
รายได้รวมทะลุบ็อกซ์ออฟฟิศเกือบหกร้อยล้าน!
แทบจะปีละร้อยล้าน!
ข้อมูลที่น่าภาคภูมิใจนี้ ไม่ว่าจะวางอยู่ตรงหน้าผู้กำกับหน้าใหม่คนไหน ก็ล้วนแต่ทำให้ตาพร่ามัวทั้งสิ้น!
"พี่ ครั้งนี้ ทั้งจังหวะเวลา สถานที่ที่เหมาะสม และผู้คน ล้วนอยู่ข้างเรา!" ชุยฮ่าวมองดูบนอินเทอร์เน็ต บริษัทแสงดาวแห่งอนาคตที่กำลังดึงทรัพยากรมาให้ 'แข่งรถ' อย่างเอาเป็นเอาตายจนแทบจะเหมือนสุนัขจนตรอก ในใจของเขาก็ไม่รู้สึกโกรธอีกต่อไป
ในแววตาของเขามีเพียงเปลวไฟที่ลุกโชน
"ทางผู้กำกับเติ้งเป็นยังไงบ้าง?"
"งานเลี้ยงคารวะอาจารย์ ผมเตรียมการไว้เรียบร้อยแล้ว อาจารย์เติ้งพอใจมาก พรุ่งนี้ เวลาสามนาฬิกาสิบแปดนาที จะทำพิธีคารวะอาจารย์ตามฤกษ์งามยามดี!"
"ดี!"
หลี่เยี่ยนหงพยักหน้า
เธอมองดูลูกพี่ลูกน้องที่พูดจบก็เดินจากไป
ในใจเต็มไปด้วยความชื่นชม
ตลอดเส้นทางนี้ของเธอ จากแมวมองระดับล่างสุด ก้าวขึ้นมาเป็นผู้จัดการที่มีสิทธิ์มีเสียงในเซิ่งซื่อเอ็นเตอร์เทนเมนต์ทีละก้าว
แม้ว่าเธอจะมีความสามารถมาก แต่หากต้องการก้าวขึ้นไปอีกขั้น เธอจำเป็นต้องมีพลังที่มากขึ้นและทุนที่หนาขึ้น!
ยิ่งชุยฮ่าวปีนขึ้นไปได้สูงเท่าไหร่ มีสถานะในวงการผู้กำกับของจีนสูงส่งเพียงใด เธอก็ยิ่งมั่นคงมากขึ้นเท่านั้น!
หลังจากชุยฮ่าวออกไปสิบกว่านาที เธอก็หยิบโทรศัพท์มือถือออกมาโทรหาจางพ่านพ่าน
ในสาย...
เธอกบอกจางพ่านพ่านว่า เทศกาลภาพยนตร์นานาชาติเบอร์ลินในเดือนกุมภาพันธ์ มีโควตาดาราสาวบนพรมแดง ถ้าเธออยากไป จะเก็บที่ไว้ให้ที่หนึ่ง
ปลายสาย จางพ่านพ่านดูเหมือนจะตกใจเล็กน้อย จากนั้นก็เริ่มตื่นเต้นขึ้นมา
จากนั้นเธอก็ใช้น้ำเสียงเรียบเฉย ถามไถ่สถานการณ์ของจางพ่านพ่านอย่างง่ายๆ
แน่นอนว่าไม่ได้จงใจมากนัก เป็นเพียงการทักทายธรรมดาๆ ง่ายๆ
เธอสัมผัสได้ถึงความทำตัวไม่ถูกของอีกฝ่าย
จากนั้นหลี่เยี่ยนหงก็วางสาย
ความจริงแล้วหลังจากเซ็นสัญญากับจางพ่านพ่าน เธอก็มองเห็นแววในตัวจางพ่านพ่านมาโดยตลอด
เธอรู้สึกว่าเด็กคนนี้เป็นต้นกล้าชั้นดีที่ปั้นได้ง่าย และมีศักยภาพที่จะโด่งดังได้
แต่...
นิสัยที่เต็มไปด้วยความสุดโต่ง ในหัวมีแต่เรื่องอยากจะก้าวขึ้นสู่จุดสูงสุดในคราวเดียว หรือแม้แต่ความหลงตัวเองที่ฝังอยู่ในสายเลือด...
นิสัยแบบนี้ เธอไม่ชอบ
ดังนั้นจึงต้องได้รับการสั่งสอน!
ต่อให้เป็นมีด ก็ยังต้องใช้หินลับมีดมาขัดเกลา!
เธอต้องทนลำบาก!
และต้องรู้ซึ้งถึงคำว่าความเป็นจริงที่โหดร้าย สิ่งที่เธอมี สิ่งที่เธอภาคภูมิใจ มันไม่มีค่าอะไรเลยในวงการนี้
เธอต้องถูกกดลงไปอยู่จุดต่ำสุด ถูกทุกคนเหยียบย่ำ จากนั้นความเพ้อฝันก็จะพังทลายลงทีละอย่าง สัมผัสได้ถึงความผิดหวัง หรือแม้แต่ความเจ็บปวดในระดับที่ลึกที่สุด...
จากนั้น ความหวังก็จะมลายหายไปทีละอย่าง!
ความกดดันที่หนักอึ้งขึ้นเรื่อยๆ การถูกดูถูกเหยียดหยาม ความปรารถนาจากคนในวงการ จะทำให้เธอรู้สึกสิ้นหวัง!
เธอจะไร้หนทางขอความช่วยเหลือ จากนั้นก็ปล่อยเธอทิ้งไว้ ปล่อยทิ้งไว้แบบนั้นแหละ!
ถ้าเธอทนไม่ไหว ก็จ่ายค่าปรับก้อนโตแล้วออกไปซะ นี่ก็ถือเป็นรายได้ก้อนหนึ่งของบริษัทเหมือนกัน
ถ้าเธอทนไม่ไหว ก็ยอมจำนน ใช้ร่างกายแลกกับทรัพยากร แล้วค่อยๆ เติบโตขึ้นมาทีละก้าว...
ถ้าเธอทนได้ ไม่ยอมเดินทั้งสองทางนี้ เอาแต่อดทน อดทนอย่างเจ็บปวด...
ถ้าอย่างนั้น...
หลี่เยี่ยนหงก็จะยื่นมือเข้าไปช่วยตามความเหมาะสม แล้วดึงเธอขึ้นมาจากขุมนรก!
นี่คือวิธีฝึกสัตว์ที่ดั้งเดิมที่สุด การฝึกคนก็ใช้ได้เหมือนกัน!
หลังจากวางสายและจัดการกับแผนการอื่นๆ เสร็จ หลี่เยี่ยนหงก็หันมาดูข้อมูลรายได้ของ 'ฤดูร้อนปีนั้น'
เมื่อกระดาษค่อยๆ ถูกกางออก แล้วเห็นตัวเลขรายได้สี่ล้านในวันแรกที่เข้าฉาย เธอก็ไม่ได้รู้สึกแปลกใจอะไร!
ภาพยนตร์เรื่อง 'ฤดูร้อนปีนั้น' คืนทุนแถมได้กำไรนิดหน่อยก็ไม่มีปัญหาอะไรหรอก...
เคอจ่านชื่อเป็นผู้กำกับที่มีพรสวรรค์ อันที่จริง เธออยากจะดึงตัวเขามาตั้งนานแล้ว
น่าเสียดายที่ช่วงเวลานั้น พลังงานและทรัพยากรทั้งหมดของเธอถูกทุ่มไปที่ชุยฮ่าวหมดแล้ว สุดท้ายก็เลยทำให้บริษัทแสงดาวแห่งอนาคตส้มหล่นไป
ทว่า...
ไม่เป็นไรหรอก...
บริษัทแสงดาวแห่งอนาคตตอนนี้เป็นเหมือนหน้าไม้ที่หมดแรงส่งแล้ว!
ขอเพียงแค่!
โจมตีอีกแค่ครั้งเดียว!
………………………………
เคอจ่านชื่อนอนไม่หลับอีกแล้ว
มองดูข้อมูลรายได้แล้วก็นอนไม่หลับเลยจริงๆ
รายได้สี่ล้าน
เทียบกับรายได้ทะลุสิบล้านในวันแรกของ 'วัยเยาว์กำลังเบ่งบาน' แล้วถือว่าห่างไกลกันมาก
แต่...
ก็สมเหตุสมผลอยู่
'วัยเยาว์กำลังเบ่งบาน' มีนายทุนคอยสนับสนุน บวกกับช่องว่างทางการตลาด การแข่งขันในตัวมันเองก็ไม่ได้ดุเดือดขนาดนั้น...
ทะลุสิบล้าน!
ไม่ถือว่าเหนือความคาดหมายนัก พูดได้แค่ว่าเป็นเรื่องน่าประหลาดใจ
ในทำนองเดียวกัน
สี่ล้านของ 'ฤดูร้อนปีนั้น' ความจริงแล้วก็สมเหตุสมผล
วันที่ยี่สิบเอ็ดมกราคม
หลังจากวันแรกที่ 'ฤดูร้อนปีนั้น' เข้าฉายจบลง เคอจ่านชื่อก็ยังคงตามอาเคและคนอื่นๆ ไปโปรโมตภาพยนตร์เรื่องนี้ตามที่ต่างๆ ทั่วประเทศ
ทรัพยากรของบริษัทแสงดาวแห่งอนาคตมีจำกัด โดยพื้นฐานแล้วพลังทั้งหมดถูกเทไปที่การประชันกันระหว่าง 'แข่งรถ' กับ 'หมัดหย่งชุน' ทำให้รายการวาไรตี้และช่องทางสื่อที่ 'ฤดูร้อนปีนั้น' จะไปออกได้มีจำกัดอย่างยิ่ง
อีกทั้งค่าโปรโมตสองแสนก็ให้จางเซิ่งไปหมดแล้ว ในทางทฤษฎีถือว่าบริษัทแสงดาวแห่งอนาคตไม่มีหน้าที่โปรโมตอีกต่อไป
ตอนเที่ยง
เคอจ่านชื่อเห็นกระแสตอบรับของ 'ฤดูร้อนปีนั้น'
ในหมวดภาพยนตร์อาร์ตเฮาส์ของโต้วป้าน คนสามร้อยยี่สิบคนให้คะแนน 8.5 คะแนน
คะแนนนี้ห่างไกลจากคำว่า "ผลงานระดับเทพ" อย่างแน่นอน แต่มันก็เป็นข้อมูลที่ยอดเยี่ยมมาก
ทว่าผู้ชมที่รู้จักภาพยนตร์เรื่องนี้ยังคงมีไม่มากนัก
"คืนส่งท้ายปีเก่า 'หมัดหย่งชุน' กับ 'แข่งรถ' จะประชันกัน เราจะพยายามอย่างเต็มที่เพื่อรับประกันว่าทรัพยากรรอบฉายของ 'ฤดูร้อนปีนั้น' จะไม่ถูกแย่งไป แต่ถ้าอยากขยายเพิ่ม อาจจะไม่มีแล้ว!"
"สิ่งที่พวกคุณทำ เราล้วนเห็นอยู่ในสายตา เบื้องบนก็เห็นอยู่ในสายตา ภาพยนตร์เรื่องนี้ยอดเยี่ยมมาก คุณเองก็ยอดเยี่ยมมาก เราทุกคนยอมรับในตัวคุณมาก รอให้ภาพยนตร์เรื่องนี้จบลง รอให้เราชนะศึกนี้ก่อน เราจะมอบทรัพยากรให้คุณมากขึ้น..."
"แต่ตอนนี้ คงต้องขอโทษคุณด้วย ทำให้คุณต้องลำบากใจแล้ว ผู้กำกับเคอ!"
เคอจ่านชื่อรับโทรศัพท์จากสวีเซิ่งหนาน
ในสาย น้ำเสียงของสวีเซิ่งหนานแฝงไปด้วยความรู้สึกผิด ยืนยันถึงความสำเร็จของ 'ฤดูร้อนปีนั้น' รวมถึงความพยายามที่ทีมงานของพวกเขาทุ่มเทลงไป
แต่...
จุดสนใจของทั้งบริษัท ย่อมมีสูงมีต่ำ
'ฤดูร้อนปีนั้น' ไม่ถือว่าถูกทอดทิ้ง แต่ก็เป็นสิ่งที่ถูกตัดทิ้งเมื่อต้องเลือก
หลังจากเคอจ่านชื่อรับโทรศัพท์เสร็จ แม้จะเข้าใจได้ แต่ในแง่ของอารมณ์ ก็ยังคงเต็มไปด้วยความผิดหวังและความไม่ยินยอมอย่างยิ่ง
อารมณ์นั้นทวีความรุนแรงยิ่งขึ้น!
แน่นอนว่านี่ไม่นับว่าเป็นความมืดมิดก่อนรุ่งสาง
พวกเขามีแสงสว่าง เพียงแต่แสงสว่างนั้นไม่ได้เจิดจ้าขนาดนั้น มันมักจะปรากฏให้เห็นลางๆ เสมอ ไม่สามารถเบ่งบาน และยิ่งไม่สามารถส่องประกายเจิดจ้าได้!
เคอจ่านชื่อจัดการกับอารมณ์ของตัวเอง
และเข้าร่วมงานโปรโมต 'ฤดูร้อนปีนั้น' ต่อไป
………………………………
วันที่ยี่สิบสองมกราคม
รายได้ของ 'ฤดูร้อนปีนั้น' ในวันที่สองออกมาแล้ว
รายได้ในวันที่สองไม่ได้ลดลงเลย กลับเพิ่มขึ้นเป็นสี่ล้านหนึ่งแสนสามหมื่น
ดูเหมือนมันจะพกความไม่ยินยอมและสัญชาตญาณการเอาชีวิตรอดอย่างแรงกล้ามาด้วย!
ข้อมูลชุดหนึ่งปรากฏขึ้นในมือของจางเซิ่ง
อัตราการเข้าชมเฉลี่ยทั่วประเทศของ 'ฤดูร้อนปีนั้น' อยู่ที่เจ็ดสิบห้าเปอร์เซ็นต์!
นี่คืออัตราการเข้าชมที่น่าทึ่งมาก!
จางเซิ่งมองดูข้อมูลนี้...
แล้วพยักหน้าอย่างพอใจ
เขาคุยโทรศัพท์กับเคอจ่านชื่อ
ในสาย เคอจ่านชื่อก็ดีใจมากเช่นกัน
เพียงแต่เสียงแหบไปหน่อย ดูเหมือนจะเป็นหวัด
เขาวิ่งจากความหนาวเหน็บทางตอนเหนือ ไปยังความอบอุ่นทางตอนใต้...
ภายใต้ความแตกต่างของอุณหภูมิที่มหาศาล บวกกับความเหนื่อยล้าที่สะสมมาหลายวัน ในที่สุดเขาก็เป็นหวัด
หลังจากวางสายจากเคอจ่านชื่อแล้ว...
จางเซิ่งก็หยิบเอกสารแต่ละชุดออกมา วิเคราะห์อย่างจริงจังว่าอาคารสำนักงานไหนชั้นไหนถึงจะเหมาะสม
เอ็นซีสตูดิโอ
กำลังจะอัปเกรดเป็นเอ็นซีเอนเตอร์เทนเมนต์แล้ว ใบอนุญาตประกอบธุรกิจก็เพิ่งเปลี่ยนมาหมาดๆ
ในตอนนั้นเอง...
โทรศัพท์มือถือก็ดังขึ้น
เป็นสายเรียกเข้าจากปี้เฟยอวี่!
"บอสจาง! ผมส่งข้อมูลรายได้ในต่างประเทศไปที่อีเมลคุณแล้วนะ!"
"ต่างประเทศก็มีรายได้ด้วยเหรอ?"
"มีครับ! ผมก็ตกใจเหมือนกัน ตอนแรกผมคิดว่าทางฝรั่งเศส เราแค่ควักเงินโปรโมตสร้างกระแสเฉยๆ ไม่คิดเลยว่าจะมีแฟนคลับสองสามคนมาดูด้วย! อีเลียน เจ้าของโรงภาพยนตร์แซรูยังอุตส่าห์โทรมาหาเรา บอกว่าเธอจะยื้อจนกว่าผู้ชมคนสุดท้ายจะดูจบ ถึงจะยอมปิดกิจการ!"
"หืม?"
