เก้าโมงเช้า งานประชุมก่อตั้งชมรมวรรณกรรมห้าสี่แห่งมหาวิทยาลัยเยียนจิงขึ้นใหม่ถูกจัดขึ้นอย่างเป็นทางการในห้องประชุมของห้องสมุด หน้าต่างบานใต้ของห้องประชุมแขวนป้ายผ้าเอาไว้ว่า 'งานประชุมก่อตั้งชมรมวรรณกรรม "ห้าสี่" แห่งมหาวิทยาลัยเยียนจิงขึ้นใหม่'
ตอนที่เหล่าผู้นำและแขกเหรื่อผู้มาร่วมงานทยอยกันเข้าประจำที่ หลินเฉาหยางก็บังเอิญเห็นใบหน้าที่คุ้นเคยคนหนึ่งในหมู่พวกเขา
นี่มันตาเฒ่าที่ล้อเขาเล่นในห้องสมุดวันนั้นไม่ใช่หรือไง?
หลินเฉาหยางมองตาเฒ่าถือไม้เท้าเดินไปนั่งที่เก้าอี้ ก่อนจะมองป้ายชื่อตรงหน้าเขา... จูกวงเฉี่ยน
ในใจอดไม่ได้ที่จะสบถคำหยาบออกมาประโยคหนึ่ง
สหาย... อาวุโสเอ๊ย ล้อฉันเล่นก็ช่างเถอะ แต่นี่ถึงกับไม่เว้นแม้แต่ตัวเองเลยเหรอ ฆ่าศัตรูแปดร้อยสูญเสียหนึ่งพันชัดๆ!
'ประวัติศาสตร์สุนทรียศาสตร์ตะวันตก' เขียนได้งั้นๆ แหละ... จูกวงเฉี่ยน
ความประหลาดใจของหลินเฉาหยางไม่ได้ส่งผลกระทบใดๆ ต่องานประชุม แขกเหรื่อต่างพากันนั่งลงทีละคน
ห้องประชุมเล็กๆ ของห้องสมุดเต็มไปด้วยชนชั้นนำในวงการวัฒนธรรมจีน ในนั้นไม่ขาดแคลนบุคคลสำคัญระดับแนวหน้า
หม่าซื่อเจียง รองเลขาธิการพรรคคอมมิวนิสต์ประจำม.เยียนจิง จี้เซี่ยนหลิน รองอธิการบดี หวังเหยา ศาสตราจารย์ภาควิชาภาษาจีนม.เยียนจิง ชวนเต่า เพื่อนสนิทของอาจารย์หลู่ซวิ่น เซี่ยเหมี่ยน นักวิจารณ์กวี จางจื้อหมิ่น กวี หลิวซินอู่ นักเขียน โจวเยี่ยนหรู หัวหน้าแผนกนิยายของ "เยียนจิงวรรณศิลป์" และจูกวงเฉี่ยน คนที่ล้อหลินเฉาหยางเล่น
เฉินเจี้ยนกงกับโจวซื่อฟางที่ก่อนหน้านี้วิ่งวุ่นจัดการเรื่องชมรมวรรณกรรมห้าสี่กลับไม่มีที่นั่ง ได้แต่ยืนเป็นผู้ชมอยู่ฝั่งตรงข้ามของกลุ่มผู้นำและแขกเหรื่อเหล่านี้
หลังจากก่อตั้งชมรมวรรณกรรมห้าสี่แล้ว ทั้งสองคนเป็นเพียงรองประธานชมรม วันนี้คนของชมรมวรรณกรรมที่ได้นั่งร่วมกับคนใหญ่คนโตเหล่านั้นมีเพียงจางโหย่วหัว ประธานชมรมที่ได้รับการแต่งตั้งแล้ว เขาเป็นหัวหน้าฝ่ายวัฒนธรรมของคณะกรรมการสันนิบาตเยาวชนประจำมหาวิทยาลัย
งานประชุมเริ่มต้นด้วยการจัดแสดงจดหมายตอบกลับที่อาจารย์เหมาตุ้นส่งถึงม.เยียนจิง และลายมือชื่อที่เขียนให้แก่นิตยสาร "ทะเลสาบเว่ยหมิง" ซึ่งเรียกเสียงปรบมืออย่างกึกก้องจากทุกคนในที่นั้น
จากนั้นหม่าซื่อเจียงก็ประกาศรายชื่อคณะกรรมการบริหารชมรมวรรณกรรมห้าสี่ ตามด้วยแขกผู้มีเกียรติระดับแนวหน้าสองสามท่านที่มาร่วมงานกล่าวแสดงความยินดี
หลินเฉาหยางเหลือบไปเห็นนักข่าวจาก "หนังสือพิมพ์ประชาชนรายวัน" และ "หนังสือพิมพ์เยาวชนจีน" หลายคนที่มาร่วมงานกำลังจดบันทึกอย่างขะมักเขม้น คาดว่าพรุ่งนี้ข่าวการก่อตั้งชมรมวรรณกรรมห้าสี่ขึ้นใหม่คงจะได้ขึ้นหน้าหนึ่งของหนังสือพิมพ์ทรงอิทธิพลทั้งสองฉบับนี้แน่
สมกับเป็นสถาบันการศึกษาชั้นนำจริงๆ!
เขาอดไม่ได้ที่จะทอดถอนใจอยู่เงียบๆ แค่การก่อตั้งชมรมของนักศึกษาขึ้นใหม่ก็ยังได้ลงหนังสือพิมพ์ระดับนี้
เวลาผ่านไปไม่ถึงหนึ่งชั่วโมง งานประชุมก่อตั้งชมรมวรรณกรรมห้าสี่ขึ้นใหม่ก็ประกาศปิดงาน หลังเลิกประชุม ชมรมวรรณกรรมได้จัดให้ผู้เข้าร่วมงานถ่ายรูปหมู่เป็นที่ระลึกหน้าห้องสมุด
ระหว่างที่ทุกคนกำลังวุ่นวายกับการจัดเก็บสถานที่ หลินเฉาหยางก็วิ่งออกไปข้างนอก
ด้านนอกห้องสมุดม.เยียนจิงมีสนามหญ้าอยู่ผืนหนึ่ง ซึ่งชาวม.เยียนจิงเรียกกันว่าซานเจี่ยวตี้ แขกเหรื่อที่มาร่วมงานก็ถ่ายรูปหมู่กันที่นี่
ตอนที่หลินเฉาหยางมาถึง การถ่ายรูปหมู่ก็เพิ่งจะเสร็จสิ้นพอดี เขาวิ่งไปข้างกายโจวเยี่ยนหรู "อาจารย์โจวครับ!"
"เรียกอาจารย์โจวอะไรกัน เรียกเหล่าโจวเถอะ" โจวเยี่ยนหรูกล่าวอย่างเป็นกันเอง
"เหล่าโจว" หลินเฉาหยางเปลี่ยนสรรพนามอย่างว่าง่าย "ตอนนี้คุณพอจะมีเวลาไหมครับ?"
โจวเยี่ยนหรูรู้อยู่แก่ใจว่าหลินเฉาหยางมีจุดประสงค์อะไร เธอพยักหน้าแล้วเดินตามเขาไปทางทะเลสาบเว่ยหมิง
จี้เซี่ยนหลินมองตามแผ่นหลังของหลินเฉาหยาง แล้วถามจูกวงเฉี่ยนว่า "นั่นลูกเขยครอบครัวตระกูลเถาใช่ไหม?"
ช่วงหลายวันมานี้ ในแวดวงศาสตราจารย์ของม.เยียนจิงมีหัวข้อสนทนายอดฮิตอยู่เรื่องหนึ่ง
ลูกสาวของเถาจิ้งฝ่าแห่งภาควิชาประวัติศาสตร์ไม่เพียงแต่แต่งงานกับหนุ่มบ้านนอกเท่านั้น แต่ยังพาเขาเข้าเมืองมา และฝากฝังให้ทำงานในห้องสมุดม.เยียนจิงอีกด้วย
คนที่ได้เป็นถึงศาสตราจารย์ของม.เยียนจิงย่อมมีน้อยคนนักที่จะวิสัยทัศน์คับแคบจนสวมแว่นสีมองสถานะชาวนาของหลินเฉาหยาง สิ่งที่ทุกคนรู้สึกว่าน่าสนใจก็คือการแหกกฎของเรื่องนี้ต่างหาก
ในยุคนี้ ครอบครัวที่มีทะเบียนบ้านในเมืองทุกบ้านต่างก็มีปัญญาชน ไม่ว่าจะเป็นคนในครอบครัวตัวเองหรือญาติสนิทมิตรสหาย ปัญญาชนที่แต่งงานกับคนท้องถิ่นนั้นมีอยู่ไม่น้อย
หลังจากกระแสการเดินทางกลับเมืองเกิดขึ้น ปัญญาชนที่แต่งงานกับคนท้องถิ่นกลุ่มนี้ก็ต้องเผชิญกับปัญหาที่ยากจะแก้ไข
ทุกคนล้วนอยากกลับเมือง แต่แล้วอีกครึ่งชีวิตที่อยู่ข้างกายล่ะจะทำอย่างไร?
คิดไปคิดมา ก็มีทางเลือกอยู่แค่สามทาง
หนึ่งคือไม่กลับเมือง ยอมแก่ตายอยู่ในชนบทตลอดชีวิต สองคือทิ้งลูกทิ้งเมีย กลับเมืองไปคนเดียว หรือสาม พาครอบครัวที่สร้างขึ้นในชนบทกลับเมืองไปด้วยกัน
ธรรมชาติของมนุษย์ช่างเปราะบางเหลือเกินเมื่อต้องเผชิญกับทางเลือกที่โหดร้ายเช่นนี้ ปัญญาชนที่เลือกทางที่สองนั้นมีมากที่สุด ในช่วงสองปีมานี้ เรื่องอื้อฉาวที่เกิดขึ้นเพราะการกลับเมืองนั้นมีมากมายจนนับไม่ถ้วน
เรื่องราวของหลินเฉาหยางและเถาอวี้ซูนั้นแปลกประหลาดตรงที่เถาอวี้ซูเป็นผู้หญิงที่เพียบพร้อมทั้งหน้าตาและความสามารถ แต่กลับยอมลดตัวไปแต่งงานกับชายหนุ่มบ้านนอกที่ไม่มีอะไรติดตัวเลย และที่แปลกยิ่งกว่าคือเธอไม่เพียงแต่พาอีกครึ่งชีวิตกลับมาที่เมืองด้วยกัน แต่ยังทุ่มเทแรงกายแรงใจหางานให้เขาอีกด้วย
หญิงสาวเช่นนี้ ใครได้ยินแล้วจะไม่เอ่ยปากชมว่า 'มีน้ำใจผูกพัน' บ้าง?
นี่ทำให้เหล่าศาสตราจารย์ของม.เยียนจิงเต็มไปด้วยความอยากรู้อยากเห็นในตัวลูกเขยครอบครัวตระกูลเถาอย่างหลินเฉาหยาง ในหมู่คนเหล่านี้มีหลายคนที่เคยเห็นเถาอวี้ซูลูกสาวครอบครัวตระกูลเถา ชายหนุ่มแบบไหนกันนะที่ทำให้หญิงสาวที่ยอดเยี่ยมขนาดนี้ยอมลดตัวลงไปแต่งงานด้วย ซ้ำยังทุ่มเทพาเขากลับเมืองมาอีก?
จูกวงเฉี่ยนเผยรอยยิ้มราวกับเด็กซุกซน "เขาเองแหละ แสนจะธรรมดาเหมือนกับข่าวลือจริงๆ"
ถ้าหลินเฉาหยางได้ยินคำพูดนี้ ไม่ว่ายังไงก็ต้องตอกกลับไปประโยคหนึ่งว่า 'รสนิยมแบบนี้นี่เอง การศึกษาสุนทรียศาสตร์ของจีนถึงได้พังทลายเพราะคุณ!'
เมื่อเดินห่างจากฝูงชนมาได้ยี่สิบสามสิบเมตร โจวเยี่ยนหรูก็เป็นฝ่ายเปิดบทสนทนาก่อน "คุณอยากจะถามเรื่องต้นฉบับใช่ไหม?"
"ครับ"
ก่อนหน้านี้เฉินเจี้ยนกงพาหลินเฉาหยางไปส่งต้นฉบับที่กองบรรณาธิการของ "เยียนจิงวรรณศิลป์" จางเต๋อหนิงซึ่งเป็นบรรณาธิการผู้พิจารณาต้นฉบับรอบแรก และโจวเยี่ยนหรูที่เป็นหัวหน้าแผนกนิยายซึ่งพิจารณารอบสองต่างก็เอ่ยปากชมเรื่องนี้ นั่นพิสูจน์แล้วว่าคุณภาพของต้นฉบับไม่ธรรมดา
ตามหลักแล้ว เมื่อส่งให้ผู้รับผิดชอบพิจารณาและยืนยันว่าไม่มีปัญหาเรื่องทิศทางของเนื้อหา จากนั้นก็นำไปแก้ไขสักหน่อยก็สามารถต่อคิวตีพิมพ์ได้เลย แต่นี่ก็ผ่านมาครึ่งเดือนแล้ว กลับไม่มีความเคลื่อนไหวใดๆ
ตอนนั้นโจวเยี่ยนหรูยังบอกอยู่เลยว่ารอให้คณะกรรมการบรรณาธิการอ่านจบแล้วจะแจ้งให้หลินเฉาหยางแก้ไข
"พื้นฐานต้นฉบับของคุณดีมาก ฉันตั้งใจจะให้ตีพิมพ์นะ แต่ช่วงนี้กองบรรณาธิการจะมีการเปลี่ยนแปลงบุคลากร อาจจะต้องเลื่อนออกไปสักระยะ"
อย่างไรเสีย หลินเฉาหยางก็เป็นมนุษย์เงินเดือนผู้ช่ำชองที่ผ่านการโบยตีจากสังคมมาหลายปี หากเป็นการเปลี่ยนแปลงบุคลากรธรรมดาๆ จะเป็นไปได้ยังไงที่จะดองต้นฉบับของเขาเอาไว้
"คุณจะมาหลอกผมไม่ได้นะครับ!"
ความตรงไปตรงมาของหลินเฉาหยางไม่ได้ทำให้โจวเยี่ยนหรูโกรธ กลับทำให้เธอหัวเราะออกมา "ดูไม่ออกเลยนะว่าเธอเนี่ยจะฉลาดเป็นกรดขนาดนี้"
บรรยากาศการพูดคุยผ่อนคลายและสนุกสนาน โจวเยี่ยนหรูเห็นเขาจัดการเรื่องราวได้อย่างมีวุฒิภาวะ จึงไม่ปิดบังอีกต่อไป
"จะมีการเปลี่ยนผู้รับผิดชอบจริงๆ นั่นแหละ ต้นฉบับของคุณถูกนำเข้าที่ประชุมคณะกรรมการบรรณาธิการแล้ว สหายระดับผู้นำหลักมีความกังวลเกี่ยวกับเนื้อหาบางส่วนในนั้น คุณก็น่าจะเข้าใจนะว่าคนกำลังจะไป สิ่งที่กลัวที่สุดก็คือความผิดพลาด"
หลินเฉาหยางบ่นอุบ "ผู้นำท่านนี้ใจจืดใจดำจังเลยนะครับ!"
โจวเยี่ยนหรูยิ้มๆ ไม่ได้พูดอะไร ในใจเธอจะไม่โกรธได้อย่างไร? แต่ถึงอย่างนั้นก็ยังต้องทำงานต่อไป
"แล้วถ้าเกิดผู้นำคนใหม่ก็มาสายอนุรักษ์นิยมเหมือนกันล่ะครับ?"
"สหายเฉาหยาง คุณคิดว่าทำไมสิ่งพิมพ์ถึงต้องเปลี่ยนตัวผู้รับผิดชอบหลักล่ะ?"
คำถามย้อนของโจวเยี่ยนหรูทำให้หลินเฉาหยางพยักหน้า เธอรับประกันอีกว่า "คุณวางใจเถอะ ต้นฉบับได้ใช้แน่นอน ถ้าสุดท้ายแล้วไม่ได้ตีพิมพ์จริงๆ ฉันจะรับผิดชอบแนะนำสิ่งพิมพ์อื่นให้คุณเอง"
ในเมื่อโจวเยี่ยนหรูพูดถึงขนาดนี้แล้ว หลินเฉาหยางก็ไม่กล้าเซ้าซี้อีก
"อีกอย่าง ตีพิมพ์ช้าหน่อยก็ใช่ว่าจะเป็นเรื่องแย่นะ!"
เมื่อได้ยินดังนั้น หลินเฉาหยางก็เผยสีหน้าครุ่นคิด ครู่ต่อมาเขาก็เข้าใจว่า 'เรื่องดี' ที่โจวเยี่ยนหรูพูดถึงคืออะไร
ตอนนี้การถกเถียงเรื่อง "บาดแผล" ในระดับประเทศยังคงดุเดือดอย่างต่อเนื่อง แม้จะมีเสียงชื่นชมมากมาย แต่เสียงวิพากษ์วิจารณ์ก็มีไม่น้อยเช่นกัน
แต่ทุกคนก็พอมองออกว่าสถานการณ์เช่นนี้คงอยู่ได้อีกไม่นาน "บาดแผล" เป็นสิ่งที่สะท้อนเสียงในใจของคนทั้งสังคม ชัยชนะของมันในสมรภูมิความคิดเห็นของประชาชนนั้นเป็นสิ่งที่หลีกเลี่ยงไม่ได้
หลินเฉาหยางเองก็รู้ดีว่าสุดท้ายแล้ว "บาดแผล" ก็จะได้รับการยกย่องให้อยู่ในตำแหน่งผลงานบุกเบิก 'วรรณกรรมบาดแผล' เช่นเดียวกับ "ครูประจำชั้น" ของหลิวซินอู่
รอให้กระแสความขัดแย้งนี้ผ่านพ้นไปก่อน แล้ว "คนเลี้ยงม้า" ซึ่งเป็นประเภทเดียวกับ "บาดแผล" ค่อยตีพิมพ์ออกมา การตอบรับจากสังคมก็น่าจะดีขึ้นมาก
หลินเฉาหยางคิดในใจ ถ้าพูดแบบนี้ เขาก็ยังต้องขอบคุณผู้บุกเบิกอย่าง "บาดแผล" สินะ
ตอนนั้นเองโจวเยี่ยนหรูก็ถามขึ้นมาว่า "ช่วงนี้มีผลงานใหม่อะไรบ้างไหม?"
เมื่อได้ยินเช่นนั้น หลินเฉาหยางก็ตื่นตัวขึ้นมาทันที
ต้นฉบับเก่ายังไม่ได้ตีพิมพ์เลย ยังจะอยากได้ต้นฉบับใหม่อีกเหรอ?
อย่าว่าแต่ต้นฉบับในมือยังเขียนไม่เสร็จเลย ต่อให้เขียนเสร็จแล้ว เขาก็ไม่คิดจะมอบให้ "เยียนจิงวรรณศิลป์" อีก
ยิ่งมีต้นฉบับสะสมอยู่ที่ "เยียนจิงวรรณศิลป์" มากเท่าไหร่ ต้นทุนจมของเขาก็ยิ่งสูงขึ้นเท่านั้น
"ไม่มีครับ"
สีหน้าของโจวเยี่ยนหรูฉายแววเสียดายเล็กน้อย "ฝีมือของคุณดีมาก แถมยังอายุน้อยขนาดนี้ ต้องหมั่นเขียนบ่อยๆ นะ อย่าปล่อยให้พรสวรรค์และวัยหนุ่มดีๆ แบบนี้ต้องเสียเปล่า"
"ถ้ามีเวลาผมจะเขียนให้มากขึ้นครับ"
ไม่ต้องให้โจวเยี่ยนหรูเตือน ธนบัตรใบละเหมาที่มีอยู่น้อยนิดในกระเป๋าก็ทำให้เขารู้สึกร้อนรนใจมากพออยู่แล้ว
เงินเก็บส่วนตัวเข้าขั้นวิกฤตแล้ว!
